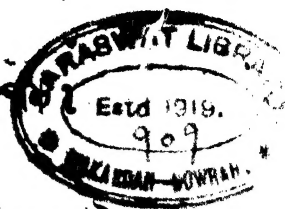


শের



পঞ্চাঙ্ক ঐতিহাসিক নাটক ।

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

—:0:—

ASITAL LIBRARY

প্রথম সংস্করণ ।

১৩২২ সাল ।

ASITAL LIBRARY

—:0:—

সর্বস্ব সংরক্ষিত

মূল্য ১ একটাকা মাত্র ।

ষ্টার প্রিন্টিং ওয়ার্কস,
৩০ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, কলিকাতা ।
শ্রীযতীন্দ্রনাথ ঘোষ, দ্বারা মুদ্রিত ।

ASITAL.LIBRARY

NIRMAL.R.GHOSH

ASITAL.LIBRARY

ASITAL.LIBRARY

উৎসর্গ

পিতৃ

চরণে ।

ASITAL.LIBRARY

ASITAL.LIBRARY

ASITAL.LIBRARY

ভূমিকা ।

এই নাটকখানি সঙ্কলনে নিম্নলিখিত ইতিহাস কথ্যখানি আমার প্রধান অবলম্বন ।

TARIFIH—I-SHER SHAHI—Elliot's History vol IV.

Price's Mohamedan History vol III

History of India under Babar and Humayun vol II

By W. Erskine Esq.

History of the Great Moghuls

By Pringle Kennedy.

Brigg's History of the Rise of the Mohamedan Power.

Private memoirs of the Moghul Emperor Humayun
translated

By Charles Stewart.

Gul Badan's Humayun Nama.

“নাটক—নাটক”—তাহা হইলেও কল্পনারও একটা সীমা আছে—যতদূর সম্ভব ইতিহাসের মর্যাদা রাখিতে আমি প্রথম চেষ্টা করিয়াছি। পূর্ণ উৎসাহের সহিত আরম্ভ করিয়া আবেগ কম্পিত হৃদয়ে সমাপ্ত করিলাম—জানি না কি হইয়াছে। লক্ষপ্রতিষ্ট লেখকদিগের মত ভগবানের ইচ্ছায় আমার কোন ক্ষতি বা অন্তত কার্য্যে বাস্তব থাকিতে হয় নাই—সম্পূর্ণ স্মৃতিচিহ্নে ও সানন্দে আমি এই কার্য্যটা শেষ করিতে চেষ্টা করিয়াছি—তথাপি সকল বিষয়েই কিছু কিছু ত্রুটি রহিয়া গেল—তাই আজ আমি সজদর পাঠক পাঠিকাগণের সম্মুখে কম্পিত হৃদয়ে দণ্ডায়মান—তঁারা যদি সমস্ত সংশোধন করিয়া না লেহন—তাহা হইলে হয়ত আমার এই প্রথম চেষ্টা শেষ চেষ্টার পরিণত হইবে।

বাকুলিয়াগ্রাম

জেলা হুগলি।

১লা আষাঢ়।

}

গ্রন্থকার।

পরিচয়।

শের শা	...	পরাক্রান্ত আফগান সর্দার পরে পাঠান সম্রাট।
আদিল	...	ঐ জ্যেষ্ঠ পুত্র।
জালাল	...	ঐ মধ্যম পুত্র।
কুতব	...	ঐ কনিষ্ঠ পুত্র।
মুবারিজ	...	ঐ ভাতৃপুত্র।
গাজিখাঁ	...	ঐ চুণারের সহকারী দুর্গাধ্যক্ষ।
ফকির	...	ঐ গুরু।
রহিম	...	ছদ্মবেশী ইব্রাহিম লোডীর কত্তা।
হুমায়ুন	...	মোগল সম্রাট।
কামরান	...	ঐ বেমাত্রের ভ্রাতা।
হিঙাল	...	ঐ ঐ
বহুল	...	ঐ মন্ত্রী।
বাইরাম	...	ঐ সেনাপতি।
আবদার	...	ঐ বিশ্বস্ত অনুচর
হোসেন	...	ঐ সৈনিক।
রুমিগাঁ	...	ঐ গোলন্দাজ।
কিলাফৎ	...	ঐ ক্রীতদাস।
মামুদ	...	বঙ্গের শাসনকর্ত্তা।
নিজাম	...	ভিত্তি।
হরিরক্ষণবীরকেশরী	...	রোটার দুর্গাধ্যক্ষ।
চুডামন	...	ঐ আশ্রিত ব্রাহ্মণ।
মল্লদেব	...	যোধপুররাণা।
কুন্ত	...	ঐ সেনাপতি।

চাঁদ	...	শের শার কল্লা ।
বিবি	...	ঐ ভাতুকল্লা ও মুবারিজের ভগ্নী ।
ই'কল্লা	...	পাঠান সম্রাট ইব্রাহিম লোডীর কল্লা ।
দিলদার বেগম	...	ভমায়নের বিমান ।
বেগা বেগম	...	ঐ স্ত্রী ।
ভূগাবতী	...	কালেঞ্জর অধিপতি কীর্তিসিংহের কল্লা ।

শ্রম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

চুনার দুর্গ ।

শের খাঁ ও তাঁহার কন্ডা চাঁদ ।

চাঁদ । হাঁ-বাবা ! তোমার কি একটু সবুৰ সইলনা !

শের । কি করব মা ! সারাদিন পরিশ্রমের পর ক্ষুধার পেট জলে উঠেছে
তার উপর সম্মুখে পর্য্যাপ্ত আহার প্রস্তুত তখন কি আর সবুৰ সই—অগত্যা
কোষ হতে তলোয়ারখানা বের করে তদ্বারাই আহার শেষ করলুম ।

চাঁদ । বাবা ! তুমি মোগল সম্রাট বাবরসার একজন সেনাপতি ছিলে,
তুমি বার বার একখানা ছুরি চাইলে কেউ তা দিলে না !

শের । আমি একজন সামান্ত সৈনিকের কার্য্য করতুম মা ! তাই বোধ
হয় কেউ গ্রাহ্য করলে না ।

চাঁদ । আচ্ছা বাবা ! তুমি যখন তোমার সেই তিনহাত লম্বা তলোয়ারখানা
দিয়ে এক এক টুকরো মাংস কেটে মুখে দিতে লাগলে—তখন বোধ হয়
তোমার সঙ্গে খাঁ ও তাঁহার বসেছিলেন—তাঁরা তোমার মুখপানে হাঁ করে
তাকিয়ে রইলেন ।

শের । হাঁ মা ! আমি যখন শেষ করলুম তারা তখন হাঁক ছেড়ে আরম্ভ করলে ।

চাঁদ । একথা বাবরসার কানে উঠল আর তুমি বুঝি পালিয়ে এলে ?

শের । হাঁ মা ! সেইদিন থেকে বাবরসা যেন কেমন হয়ে গেলেন, আর আমার উপর লক্ষ্য রাখতে তাঁর সমস্ত কন্মচারীদের মতক করে দিলেন ।

চাঁদ । বাবরসা লোক চিনেছিলেন ঠিক । বাবা ! আমার সেই ফকিরের কথা বিশ্বাস হচ্ছে—তুমি হিন্দুস্থানের সম্রাট হবে ।

শের । ফকিরের কথা ! হাঁ—না মা ! বলত আর একবার শুনি—দেখি প্রাণে সাহস পাই কি না ।

চাঁদ । সেদিন এই ফকিরের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিলো বাবা ! আমি তাঁকে এই চুনার ভূর্গে প্রবেশের স্বাধীনতা দিয়েছি ।

শের । আমাকে জিজ্ঞাসা করলে না মা !—না বেশ করেছ, এখন বলত মা ! সেই ফকির কি বলেছিলো ।

চাঁদ । বাবা ! তুমি যখন চার বৎসরের শিশু—তখন একদিন একটা পরসার জন্ত বড় বায়না ধরেছিলে—ঘটনা ক্রমে এই ফকির সেইস্থানে উপস্থিত হন ; শুনেছি—তোমার মুখপানে তাকিয়ে সেই মহাপুরুষ বললেন “আহা যিনি একদিন হিন্দুস্থানের সম্রাট হবেন—তিনি আজ কিনা একটা পরসার জন্ত দালায়িত” ! এই কথা বলেই ফকির কোথার অদৃশ্য হয়ে গেলেন ।

শের । মা ! মা ! সহস্রবার একথা শুনেছি—সহস্রবার আমার এই ক্ষুদ্র বক্ষ বিগুণ উৎসাহে ফুলে উঠেছে—আমার উষর মস্তিষ্ক বিরাট প্রতিভার উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । কিন্তু মা ! হিন্দুস্থানের মসনদ—শুধু কণ্ঠ পথিকের সম্মুখ থেকে মৃগতৃষ্ণিকার মত দূরে চলে যাচ্ছে । ফকিরের ভবিষ্যৎবাণী ! অসম্ভব—না, মা ! আমার বোধ হয় ফকিরের কোন গুঢ় স্বার্থ ছিল ।

(সহসা ফকিরের প্রবেশ)

ফকির । ঠিক বলেছ শের ! কিন্তু এ স্বার্থ শুধু তোমাতে আমাতে পর্যা-
পসিত নয়—এ স্বার্থ দেশের কল্যাণে, জাতির কল্যাণে উজ্জীবিত—এ স্বার্থ
শোণিত স্রোতের মত প্রতি শিরা উপশিরায় প্রবাহিত । শের ! অবিচারে,
অত্যাচারে দেশ ভরে গিয়েছে—রাজ্যের রক্ষক শত শত পরীর উৎসাদন করে
প্রমোদ কুঞ্জের প্রতিষ্ঠা করেছে—দেশের পুষ্টি সরল কৃষকের রক্তে বিলাস কক্ষ
দোত করেছে । শের ! দেশের দুর্গম পথ অলস ভুজঙ্গের মত কুটিল বক্রতার
পাড়ে আছে—পথিক পথে পা দিচ্ছে—দহ্য তার আত্যাগ পর্য্যন্ত কেড়ে নিয়ে
তাকে সর্বস্বান্ত করে দিচ্ছে, ক্ষুণ্ণ তাকে অসাড় করে দিচ্ছে—তিন্স্র জন্তু
তার অবশিষ্ট হাড় কথানা পর্য্যন্ত উদরসাং করে ফেলেছে । অগ্রসর হও শের !
বাবরসা তোমার জন্তু তিন্দুস্থানে সিংহাসন পেতে রেখে গেছেন—বিজয়লক্ষী
তোমার শিরে বিজয় মুকুট পরিয়ে দিতে ব্যাকুল আগ্রহে অপেক্ষা করছেন ।

শের । অপরাধ হয়েছে । শত্রুর দুর্লভ্য গিরিচূর্ণ দেখে, তাদের বিজয় দন্ত
শুনে, আমার ক্ষুদ্র প্রাণ ভরে সন্দেহে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলো । আপনাত
আশীর্ব্বাদে নবীন উৎসাহে ধমনীর রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে । শপথ করছি—এক
দিকে শেরখাঁর জীবন অন্যদিকে হিন্দুস্থানের সিংহাসন ।

ফকির । শের ! শুনেছ কি ? যখন তুমি জননী জঠরে—আহা কি
সে স্বপ্ন ! জননী তোমার স্বপ্ন দেখলেন—কোড়ে বেন তাঁর পূর্ণচন্দ্রের আবি-
র্ভাব হয়েছে—কি এক অপূর্ণ স্নিগ্ধ জ্যোতিঃতে সে ঘর ভরে গেছে—দুঃ-
ভেঙ্গে গেল—জননী তোমার জনককে স্বপ্নের কথা বললেন । শের ! শের !
পাছে তোমার জননী ঘুমিয়ে পড়েন—পাছে সে স্বপ্ন বিফল হয়ে যায় তাই জনক
তোমার জননীকে প্রহার করতে লাগলেন ! আহা ! সেই সতীলক্ষী প্রহারে
অসহ্য যন্ত্রণায় পড়ে, তোমার কল্যাণ কামনা খোদার নাম করে অবশিষ্ট
রজনী হাতিয়ে নিয়ে দিলেন ।

শের । মা ! মা !—সেই জননী আমি হারিয়েছি প্রভু !

ফকির । শের ! সেই তুমি । অন্ধকারে দেশ ভরে গেছে, দেশের মুখ উজ্জ্বল কর । পাঠানের নাম লোপ হয় শের ! পাঠানকে রক্ষা কর । খোদা তোমাকে রক্ষা করবেন । (প্রস্থান—হুজনে নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন)

চাঁদ । বাবা ! শুনেছি এই ফকিরের বয়স একশত বৎসরের উপর “কিন্তু কণ্ঠস্বর এখনও কি স্থির, কি গভীর—দেহ কি দৃঢ় !

শের । ভোগবিলাসভ্যাগী মহাপুরুষ নিজেকে প্রকৃতির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন মা ! (নেপথ্যে তোপধ্বনি) একি ! তোপধ্বনি কেন ! আবার—আবার ---

(শের পুত্র কুতবের প্রবেশ)

কুতব । পিতা ! সম্রাট হুমায়ুন—আমাদের হুর্গে দূত প্রেরণ করে একশত তোপধ্বনি করতে আদেশ দিয়েছেন—এইটুকু সময়ের মধ্যে আপনার অভিপ্রায় সম্রাটকে জানাতে হবে—যদি যুদ্ধ করেন—উত্তম—যদি সন্ধি অভিপ্রায় হয় --- তাহলে পাঁচশত অশ্বারোহীর সহিত আপনার যে কোন একটা পুত্রকে প্রতিনিধি স্বরূপ তাঁর কাছে প্রেরণ করতে হবে । দূত অশ্বপৃষ্ঠে হুর্গঘারে অপেক্ষা করছে । শের । কুতব ! সম্রাট—বাহাজুর সাকে দমন করতে চিতোর উদ্দেশে যাত্রা করেছিলেন না ?

কুতব । হাঁ পিতা ! পথে আমাদের এই হুর্গ গ্রহণের সংবাদ পেয়ে আপাততঃ আমাদের বিরুদ্ধে এসেছেন ।

শের । যদি কোন উত্তর না দিই ।

কুতব । অশ্বপৃষ্ঠেই দূত হুমায়ুনের কাছে ফিরে যাবে—

শের । আর যদি বলী করি ।

কুতব । তাহলে শেষ তোপধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে সর্বসঙ্গে হুমায়ুন হুর্গ অবরোধ করবেন ।

শের। •তাহলে! কুতব! আমি যে বড় নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে আছি।

কুতব। পিতা! যুদ্ধ করুন।

চাঁদ। হাঁ বাবা! যুদ্ধ কর।

শের। তাইত! না—কিছু ঠিক করতে পারছি না—কুতব চিন্তা কর।

কুতব। যুদ্ধ করুন।

চাঁদ। বাবা! যুদ্ধ কর—হুমায়ূনের চতুর্দিকে শত্রু—অবশ্যই পরাজয়।

শের। না—সন্ধি করব—কিন্তু পিতা হয়ে পুত্রকে শত্রুর হাতে সমর্পণ করব কি করে! জীবন্ত মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেবো কোন প্রাণে! না যুদ্ধই অবধারিত—কিন্তু কুতব—এযুদ্ধে আমাদের ধ্বংস অনিবার্য। উপায় নাই—কে যাবে, কাকে বলব—না পারব না। কুতব! যুদ্ধ করব—হোক পরাজয়।

কুতব। তবে কাজ নাই এ যুদ্ধে পিতা!

শের। সন্ধি! না কিছুতে না—অসম্ভব।

কুতব। অসম্ভব নয়! আদেশ করুন পাঁচশত অশ্বারোহীর সহিত সম্রাট হুমায়ূনের করে আত্মসমর্পণ করি।

শের। কুতব! কুতব! আমার সমস্ত শক্তি অপহৃত হবে—শত্রুর বিরুদ্ধে একপদ অগ্রসর হব আমি আর শত্রু তোমার শিরে বজ্রাঘাত করবে। পুত্রের নিধন! উঃ—না কুতব! এ হতে পারে না।

কুতব। আপনার মত বীরপুরুষের একরূপ চিন্তা চাঞ্চল্য শোভা পায় না। আমি শত্রু শিবিরে গমন করি—আপনি স্থির চিন্তে চিন্তা করে আপনার সমস্ত শক্তি সংগ্রহ করে শত্রুর বিরুদ্ধে অগ্রসর হন। চির জীবনের আশা সফল করুন পিতা!

শের। চির জীবনের আশা! ষিক আমার! কুতব! পুত্রের পিতা হও—তবে বুঝতে পারবে পুত্র বাৎসল্য আর রাজ্যলিপ্সায় কত প্রভেদ।

কুতব। রাজ্যলিপ্সা নয় পিতা! পৃথিবীতে ধন্বন্তরীর প্রতিষ্ঠা—

অগ্নি এক অবিদ্যমান কীর্তির সৃষ্টি । পিতা ! অদম্য প্রলয়-বিষাগ বেজে উঠেছে—এই গম্ভীর নির্যাস শুদ্ধ করে ধর্মের ভেরী আপনাকে বাজাতে হবে । পুত্র কণ্ঠ্য কথা ভুলে যান পিতা ! তাদের হয়ত উত্তপ্ত মরুর বক্ষে জ্বলের মত পরিত্যাগ করে যেতে হবে—না হয় জ্বলন্ত অতলগভে বিসর্জন দিয়ে যেতে হবে—কিন্তু তাদেরই কঙ্কালের উপর সিংহাসন বিস্তৃত করতে হবে । পিতা ! অগ্রসর হন—সংসারে পুত্র কণ্ঠ্য কেউ নয় । সম্মুখে বিরাট কর্তব্য আপনাকে আহ্বান করছে—বজ্রহস্তে তরবারি ধরে অগ্রসর হন ।

শের । কুতব ! কুতব ! একটা বিরাট গরিমায় আমার সমস্ত প্রাণ আশ্রিত হয়ে উঠেছে । তবে এস বৎস, তুমি শত্রু শিবিরে এস—আর আমি—নিভতে শক্তি সঞ্চয় করি । তারপর কুতব ! আমাকে শত্রুর বিপক্ষে অগ্রসর হতে হবে ! কিন্তু—না—আমি হৃদয় কঠিন করেছি—পারব । কুতব ! তুমি তবে এস ।

কুতব । আশীর্বাদ করুন পিতা ! যেন বিজয় দণ্ডে ফিরে আসতে পারি ।

(প্রস্থান)

শের । (উচ্চৈঃস্বরে) খোদা ! তুমিই রক্ষা কর্তা ।

চাদ । বাবা ! এ যেন কেমন হয়ে গেল !

শের ! কেমন হয়ে গেল না ! হাঁ—না মা চমৎকার হয়েছে—বড় চমৎকার হয়েছে । এস মা—আর এখন ভাবতে পারি না—এর পর দুজনে মিলে ভাবব ।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চুণার দুর্গের অপর পার্শ্ব ।

শেরখাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র মুবারিজ ।

মুবারিজ । অন্ধকার ! আহা—কি হৃদয় তুমি ! আসমান থেকে তারতালিড়ি নেমে এসে জনিরার বুকে জমাট হয়ে যাও—তোমার হাসিতে

আমার মত নিষ্কলঙ্ক প্রতিভা গুলো এক সঙ্গে সব ফুটে উঠুক । আর রেরসিক গোদা ! তুমি কিনা এই অতি শাস্ত সূস্থ শুভক্ষণটাকে মোটে অর্ধেক সময় দিয়ে হুনিয়ার পাঠিয়ে দিলে ! আহাহা—এমন পৃথিবী আর—

(শের খাঁর কন্ঠা চাঁদের প্রবেশ)

চাঁদ । কেমন পৃথিবী মুবারিজ ?

মুবারিজ । কে—চাঁদ ! আহাহা তোমার মত গম্ভীর তোমার মত অপ্রেমিক নয় চাঁদ ! কিন্তু একথানা ফুটন্ত চাঁদের মত ফুটে থেকে ক্ষুণ্ণির জোছনা ঢেলে দিচ্ছে ।

চাঁদ । তার চেয়ে বলনা, একটা প্রশস্ত জোৎস্না মোড়া ক্ষুণ্ণির পথ পড়ে আছে—আর পৃথিবীটা তোমাদের মত রসিক পুরুষের করস্পর্শে স্তব্ধ গোলকের মত সেই পথের উপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে চলেছে ।

মুবারিজ । আহাহা ! চাঁদ ! তুমি কবি—না দেখে—না অনুভব করেই বর্ণনা করে ফেলেছ ।

চাঁদ । মুবারিজ ! ভেবে দেখ দেখি কি ছিলে তুমি !

মুবারিজ । কেন ? কিছু উলট পালট হয়েছে না কি ? না চাঁদ ! আমি ক্ষুণ্ণি রাজ্যের নিগীহ প্রজা, আমার মৌরসীপাট্টা কেউ কেড়ে নিতে পারবে না ।

চাঁদ । আমি কেড়ে নেব । মুবারিজ ! তোমাকে এমন করে ডুবতে দেবনা । এই বিরাট সংসার সমরাজ্যনে বীর বেশে তোমাকে দাঁড়াতে হবে ।

মুবারিজ । আহাহা ! অনুরাগ ! অনুরাগ ! চাঁদ ! প্রেমে পড়নি ত ? নোহাই তোমার—আজকার রজনীটা বাপ কর, আজ আর চাঁদ উঠবেনা চাঁদ ! বড় জমকাল অন্ধকার—চাঁদের আলোর মজে ভাল কিন্তু বড় গা ছম ছম করে । (প্রস্থানোদ্যোগ কিন্তু ফিরিয়া) হুঃঃ করনা চাঁদ ! তুমি বীর বেশ গুছিয়ে রাখ আমি ভোরে এসে পরে ফেলবো ।

(প্রস্থান)

চাঁদ। সুবারিজ! সত্যই আমি প্রেমে পড়েছি। মন্দ কি—তুমি শের খাঁর ভাতুসুত্র, আমি শের খাঁর কন্যা। কিন্তু তোমার এই পাপ মূর্খি কখনও স্পর্শ করব না, মনের মত করে তোমাকে গড়ে নেব। (প্রস্থান)

(শের খাঁর ভাতুকন্যা বিবির প্রবেশ)

বিবি। প্রেম! প্রেম! না কেউ বুঝে না! চাঁদ বলে কিনা ছনিয়াটা একটা প্রকাণ্ড বুদ্ধক্ষেত্র। হাঃ, হাঃ—তবে কেন চাঁদ তার ভুবন তোলা জোছনা দিয়ে পৃথিবীকে জড়িয়ে ধরে—ফুল তবে কেন হেসে হেসে ছলে ছলে বাতাসের সঙ্গে কথা কর—মাধবিকা কেন সহকারে বেড়ে উঠে! এটা বুঝলে না দিদি! বুঝিয়ে বললে একটু বুঝে জালাল—তা হলে কি হয়, বুঝের নাম মনে পড়ে আর সব ঘুলিয়ে যায়—কেউ বুঝে না কেউ বুঝে না।

গীত

ওগো প্রেম যদি কিছু নয়,

তবে ফুলদল হেরি অলিকুল কেন

এত গো আকুল হয়।

প্রেম যদি শুধু হয় গো বিফল,

দিবাকরে হেরি কেন ফুটে গো কমল।

কেন প্রিয়ার বিরহে চখে আসে জল,

দেখে তারে সুখ হয় ॥

সারাটি বরষ নীরবে কাটায়ে,

কোকিলা গাহে আকুল হইয়ে,

বসন্ত গেলে পুনঃ কেন সে,

নীরব হইয়ে যায় ॥

প্রিয় আসিবে ফিরে আশাটুকু লয়ে,

কেন বল বেঁচে রয় ॥

(শের খাঁর পুত্র জালালের প্রবেশ)

জালাল। বিবি! বিবি! জুর্গের উপর থেকে দেখবি আর গঙ্গার কেমন শোভা করেছে!

• বিবি। সে কি জালাল! তুমি শের খাঁর পুত্র—বৃদ্ধ কর, গঙ্গার শোভা দেখে কি করবে!

জালাল। বিবি! তুই আমার খুল্লতা কছা, আমি তোরা জ্যেষ্ঠ—আমার নাম করছিস!

বিবি। আমি অমন কট কট করে দাদা বলে ডাকতে পারি না। আমি বেশ একটা মধুর—

জালাল। বেশ তবে তুই মর আমি চমুম। (প্রস্থান)

বিবি। তুমি ডেকেছো আমি কি এখানে দাঁড়িয়ে মরতে পারি! দাদা—ছিঃ বড় তিক্ত। প্রিয়তম! বড় মধুর! গঙ্গার শোভা! আহা! উচ্ছ্বসিত বারি রাশি প্রেম বিহ্বলা যুবতীর মত উন্মাদালা বক্ষে করে যেন প্রেমিক বরণে চলেছে! কে গান গাইছে না! (স্থির হইয়া শুনিব) কি! পৃথিবীটা অসার! এ সংসারে কেউ কারও নর! ছিঃ—ছিঃ—এ গান মাতলো গাইছে!

(প্রস্থান)

(রহিম ও শের খাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র আদিলের প্রবেশ)

আদিল। থেমোনা রহিম! গাও—এ সংসার অসার, জন্ম বন্ধন, পরমায়ু যন্ত্রণা, স্রুথ স্বপ্ন কুহক, মৃত্যু শাস্তি। গাও রহিম! এ সংসার পিঞ্জরে একমাত্র বুলি খোদার নাম। গাও রহিম! তোমার মধুর কণ্ঠে, সপ্তস্বর উত্থিত করে, দিগন্ত প্রাণিত করে খোদার নাম গাও। হুনিয়া তার হিংসা দৃপ্ত কুটিল কটাক্ষ ভুলে গিয়ে নির্মলিত নেত্রে খোদার নাম করুক।

রহিম । আমি ত এ গানের নূতন মশখ কিছু বুঝতে পারলুম না । গানটি গাইতে বড় ভাল লাগে তাই গাই । এমন হয়ে যাবেন বুঝলে কি আর এ গান মুখে আনি ।

আদিল । ভ্রংশ করনা রহিম ! হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে এ আলোক অনেক দিন জ্বলেছে—তোমার মধুর সঙ্গীতে সে আলোক আজ একটু উদ্ভাসিত হল মাত্র । গাও রহিম ! তোমার মধুর কণ্ঠে খোদার মহিমা গাও । চল রহিম ! এ ভ্রগ অতিক্রম করে এ কোলাহলময়ী নগরী পরিত্যাগ করে নির্জনে খোদার নাম করিগে চল । রহিম ! আপনার পথে আলোক দেখাতে তুমি অশ্ব রক্ষক বেশে আমার পিতার আশ্রয় নিয়েছো—তিনি এখন হিন্দুস্থানের সিংহাসনের জন্ত উম্মাদ—চিনতে পারেন নি—কিন্তু আমি পেরেছি—তুমি সামান্য বালক নও—তুমি খোদার রাজ্য থেকে এসেছ ।

রহিম । আচ্ছা শুনেছি আপনার পিতা—এক কোপে একটা বাঘকে কেটে ফেলেছিলেন ।

আদিল । ভুলাচ্ছ রহিম ?

রহিম । না না ভুলাই নি—আমার বড় কৌতূহল হয়েছে, আগে আপনি বলুন তার পর স্মরণ করে একখানি গান গাইব ।

আদিল । রহিম ! পিতা একদিন সুলতান মামুদের সঙ্গে শীকারে বেরিয়েছিলেন—একটা হৃদীন্ত ব্যাঘ্র সুলতানকে লক্ষ্য করে লক্ষ্য প্রদান করে, কিন্তু পিতা চক্ষুর নিম্নে কোষ হতে তরবারি বহির্গত করে এক আঘাতে সেই ব্যাঘ্রকে ভূখণ্ডে বিভক্ত করেন ।

রহিম । সুলতান মামুদ কিন্তু খুব রিক্ত হস্ত ত । অমনি ঝগাৎ করে অত বড় একটা উপাধি সেইখানে দাঁড়িয়েই দিয়ে ফেললেন !

আদিল । আমার পিতার নাম ছিল ফরিদ সেইদিন হতে হল শের ।

রহিম । আচ্ছা—আপনি কেন এই রকম একটা—

আদিল । রহিম ! যথেষ্ট হয়েছে—না গাও আমি চলুম । (প্রস্থানোচ্চোগ)
রহিম । না, না—দাঁড়ান আমি গাইছি—

(গীত)

ক্ষণম অবধি আমি, তোরে না ডাকিনু স্বামী,
দিন গুলো মিছে গেল কেটে ।
আমার যা কিছু ছিল, কি জানি কোথায় গেল,
হিংসা বুঝি সব নিল লুটে !
তোমায় ডাকিব বলে, অসিনু মারের কোলে,
কুহকেতে গেল সব ছুটে ।
কর্ণ দাও রুদ্ধ করে, কর প্রভু ! অন্ধ মোরে,
চরণেতে পড়ি আমি লুটে ॥

(শের খাঁর প্রবেশ)

শের । অজ্ঞাতকুলশীল বালক ! এই মুহূর্তে এ দুর্গ হতে নিষ্কাশিত হও ।

রহিম । দুর্গাধিপতি ! অপরাধ আমার ?

শের । অপরাধ ! তোমার ব্যাকুল আগ্রহে আমি তোমাকে অশ্ব রক্ষার ভার দিয়েছিলুম কিন্তু তুমি নিতান্ত অপদার্থ । বালক ! এ উদাসীনের গৃহ নয়, এ ফকিরের আস্তানা নয় । যাও এখন এ স্থান পরিত্যাগ কর ।

রহিম । দুর্গাধিপ ! বুঝেছি এ সঙ্গীত আপনার মনোমত হয় নাই—কিন্তু সে সময় ত এখনও আসে নাই । খোঁদা নী করুন যখন শত্রু হস্তে পরাজিত হয়ে—দুর্গম অরণ্যে, দুৱারোহ গিরিগুহার আশ্রয় নেবেন—তখন সে সময় উপস্থিত হবে ।

শের । উত্তম—ইচ্ছা হয় অরণ্যে, গিরিগুহার সেই সময়ের অপেক্ষা করগে । যাও ।

রহিম । বেশ তবে বিদায় হই । (সেলাম করিয়া প্রস্থান)

আদিল। পিতা! আমারও বিদায় দিন।

শের! আদিল! তুমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র, ভবিষ্যৎ উন্নতির সহায়, তোমার কনিষ্ঠদের আদর্শ। আদিল! অস্ত্র ধর, সহায় হও!

আদিল। আমার ও সব মাথায় আসে না—কিছু ভাল লাগে না।

শের। সুবোধপুত্র আমার—চেষ্টা কর ভাল লাগবে। আদিল! পিপাসার্ত্তকে জল দাও—কুখার্ত্তকে আহার দাও—আর্ত্তকে রক্ষা কর। শুনতে পাচ্ছনা আদিল! অত্যাচারী রাজার উৎপীড়নে প্রজার আর্ত্তনাদ—দেখতে পাচ্ছনা আদিল! বিলাসী রাজার সৃষ্টি—ভুক্তি, মড়ক, হাহাকার খোদার সৃষ্টিকে দলিত করে দিচ্ছে! আদিল! কন্দ্র কর—কন্দ্র এসে নিজেকে তোমাকে আলিঙ্গন করবে।

আদিল। পিতা!

শের। অব্যর্থ হওনা আদিল! আমি পিতা—আজ্ঞা করছি পালন কর নতুবা অধ্যর্থ হবে।

আদিল। পিতা! অপরাধ হয়েছে মার্জনা করুন। (প্রস্থান)

শের। যাও আদিল—তুমি আমার সুবোধ পুত্র। এত বীতানুগ! কিন্তু এই বালকটাই কোন শত্রু পক্ষীয় নয় ত! (নেপথ্যে জয়গায়ত্রী) একি! এ জয়ধ্বনি কেন!

(কুতবের প্রবেশ)

কুতব। পিতা! আমি ফিরে এসেছি।

শের। কুতব! কুতব! ফিরে এসেছ! আশা করিনি—যুদ্ধ করে তাদের পরাজিত করেছ?

কুতব। না পিতা! ফকিরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করতে পারলুম না—আমি পালিয়ে এসেছি।

শের। ফকিরের আজ্ঞায় শঠতা করেছ? (ফকির প্রবেশ করিলেন)

। প্রথম অঙ্ক

শের শা ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

ফকির । শঠের সঙ্গে শঠতা অবশ্য কর্তব্য শের ! নির্দোষ তুমি—
শত্রু হস্তে পুণ্যকৈ সমর্পণ করেছিলে—কাপুরুষ তুমি—বুদ্ধে ভর পেয়েছিলে ।
অধার্মিক তুমি—অধর্মী অত্যাচারীকে দমন করতে শঠতা অবলম্বনে ইতস্ততঃ
করছ । শের ! জগতে অধার্মিক বড় প্রবল—যত শীঘ্র পার—ছলে বলে
কৌশলে তাদের ধ্বংস ক'রে পীড়িতের পরিদ্রাণ কর—তা যদি না পার—
তাহলে তোমার মত সহস্র বীরের প্রয়োজন হবে—একজন অধার্মিককে দমন
করতে । এখন ইচ্ছা হয় স্থির চিত্তে আমার উপদেশ শ্রবণ কর ।

শের । প্রভু আজ্ঞা করুন ।

ফকির । শুন শের ! হুমায়ুন বাহাদুর সাকে পরাস্ত করে আগ্রার ফিরে
গেছে—বিজয় গর্বে ক্ষীত মোগল সম্রাট এখন বিলাসে মগ্ন । চতুর্দিক
অতর্কিত পড়ে আছে । এই সুবর্ণ সুযোগে তুমি তোমার সমস্ত সৈন্য লয়ে
বিহার পদানত করে বঙ্গদেশ আক্রমণ কর—গৌড়ের অকর্মণ্য রাজা মহম্মদ সা
পুরণিকে হত্যা করে গৌড়ের সিংহাসন অধিকার কর । এই মুহূর্ত্তে অগ্রসর
হও শের—না পার গঙ্গার জলে আত্মহত্যা করে পৃথিবীর ভার লাঘব কর ।

(প্রস্থান)

শের । কুতব ! বিজ্রামের সমর পেলেনা চল—এই মুহূর্ত্তে অগ্রসর হও ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

আগ্রা মল্লগাভবন ।

মোগল সম্রাট হুমায়ুন, মন্ত্রী সেখ বহলুল, সেনাপতি বাইরাম, গোলন্দাজ ক্মিখাঁ

(বন্দীগণ কর্তৃক স্তুতিগান)

জয় জয় প্রভু জয় হে মহান !

তোমারি হাসি প্রকৃতি হাসে,

(১৩)

তোমারি কিরণে ধরণী ভাসে,
গাহিছে ছনিয়া তব যশ গান ॥
বিজলি বলসে, অনন্ত আকাশে,
তোমারি নয়নে, ক্রকুটি প্রকাশে।
বারি বরষে, পরম হরষে,
সমীর ছলিছে গাহি তব গান ॥

চমায়ুন। একি সম্ভব সেথজী! শের খাঁ এতটুকু সময়ের মধ্যে সমস্ত
বিহার দখল করে ফেললে।

বহলুল। সম্রাট! শের খাঁ বঙ্গদেশ জয় করে গোঁড়ের সিংহাসন
অধিকার করেছে।

চমায়ুন। এ গুলো শত্রু পক্ষের গড়া কথা—শের খাঁ এত শক্তি পাবে
কোথায়! কি বল বাইরাম?

বাইরাম। সম্রাট! গোঁড়াধিপতি মামুদসা অতি কষ্টে পলায়ন করে
শের খাঁর হস্ত হতে পরিত্রাণ পেয়েছে। (প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। সাহানশা! আহত গোঁড়াধিপ আপনার দর্শনাশায় দ্বারে
অপেক্ষা করছেন।

চমায়ুন। গোঁড়াধিপ আহত! অনুমতির প্ররোজন কি ছিল—শীঘ্র
নিরে এস। (প্রহরীর প্রস্থান)

সেথজী! বুকেছি এ শের খাঁর কীর্তি—অস্ত্রায় হয়েছে ক্ষমা করবেন।

বহলুল। অমন কথা বলবেন না সম্রাট!

(হুইজন বাহক মামুদসাকে ধরিয়া প্রবেশ করিল)

(পশ্চাতে হুইজন শুক্রমাকারী প্রবেশ করিল)

মামুদ। সাহানশা! (সেলাম করণার্থ অঙ্গ ভঙ্গি করিতে গিয়া মুচ্ছা,
হুইজন তাহাকে সেই স্থানে শয়ন করাইল ও শুক্রমাকারী করিতে লাগিল)

হুমায়ুন। কি হল—কি হল—(সকলে উঠিয়া নিকটে গেলেন।

মামুদ। হঃ সম্রাট! শের খাঁ আমার এই দশা—(পুনর্ব্বার মুচ্ছা ও উত্তরূপ করণ)

হুমায়ুন। সেখজী! একপ ঘন ঘন মুচ্ছার প্রাণ হানির সম্ভাবনা। এই মুহূর্ত্তে একে চিকিৎসকের হস্তে অর্পণ করা হক। আমি সমস্ত বুকেছি।

মামুদ। (ইতি মধ্যে কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া) সম্রাট! বিশ্বাসঘাতক শের খাঁ—আচমিতে সর্ব্বনাশ করেছে। শাস্তি দিন।

হুমায়ুন। গোড়াপিপ! নিশ্চিত্ত হন। শপথ করছি শের খাঁকে শাস্তি দেব।

মামুদ। তাঃ আমি পারলুম না—(মুচ্ছা)

হুমায়ুন। সেখজী! একে এখনি চিকিৎসকের হস্তে অর্পণ করুন। যাও তোমরা একে নিয়ে যাও।

(সেখজী ও মামুদকে লইয়া পরিচারকদের প্রস্থান)

রুমি খাঁ!

রুমি খাঁ। সম্রাট! (অভিষাদন)

হুমায়ুন। তুমি একজন প্রকৃত গোলন্দাজ বীর। তোমারই রণপাণ্ডিত্য একদিন দুর্গের রাজপুতকে স্তব্ধ করে চিতোর দুর্গে প্রতিধ্বনিত হয়েছিল। তোমারই প্রতাপে গুর্জর ভূপতি বাহাদুর সা অসংখ্য লোক কঠিন রাজপুত্রের রক্তে তাঁর প্রতিহিংসা বহু নির্যাসিত করেছিলেন। রুমি খাঁ! তুমিই একদিন আশ্বেগগিরির মত মুহুমূহঃ অগ্ন্যুদ্গারে আমার বিশাল বাহিনীকে ভস্ম করেছিলেন।

রুমি। সম্রাট! রুমি খাঁ যত বড়ই বীর হকনা—সাতানসার দোন্ধিও প্রতাপের কাছে তার শির নত হয়ে গেছে।

হুমায়ুন। বিশ্বাসঘাতক পাঠানকে শাস্তি দিতে হবে—চুণার দুর্গ হতে শেরখাঁর প্রতিপত্তি সর্ব্বাঙ্গে লোপ করতে হবে। কিন্তু দুর্গ বড় দৃঢ়—গোলন্দাজ বীর! চিন্তা কর যে কোন উপায়ে দুর্গ অধিকার করতে হবে।

কুমিখাঁ । কুমিখাঁর গোলাগুলোও বড় স্থির—বড় দৃঢ় । কিন্তু সম্রাট কৌশলে দুর্গ জয় যদি সহজ সিদ্ধ হয়—তাহলে সাহানসার বোধ হয় আপরি হবে না ।

হুমায়ুন । বাইরাম ! মন্দ কি !

বাইরাম । কৌশলে যদি জয় লাভ হয়—তবে উভয়তঃ মঙ্গল । প্রথমত উভয় পক্ষেই প্রাণী হত্যা কম হয়—দ্বিতীয়তঃ শত্রুর সংঘর্ষে দুর্বল হতে হয় না ।

হুমায়ুন । কি কৌশল কুমিখাঁ !

কুমি । অনুমতি করুন—জাহাপনার সম্মুখে এ কৌশলের অবতারণা করি ।

হুমায়ুন । গোলান্দাজ দাঁর ! চুণার দুর্গ জয়ের ভার তোমার আমি অর্পণ করলুম, যে কোন উপায় অবলম্বন কর । (কুমিখাঁর প্রস্থান)

বাইরাম ! তুমি আমার সেনাপতি নও—তুমি আমার বন্ধু—কুমিখাঁর উপর অতিরিক্ত বিশ্বাস স্থাপন করে কিছু অগার করছি কি ?

বাইরাম । সম্রাট ! কুমিখাঁ কিছু অহঙ্কারী—কিছু উদ্ধত—তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস—সে যতদিন জাহাপনার অনুগ্রহলাভে সমর্থ হবে—ততদিন প্রাণ দিয়ে পরিশ্রম করবে ।

(কুমিখাঁর ক্রীতদাস কিলাকুংকে লইয়া কুমিখাঁর বেত্রহস্তে প্রবেশ)

কুমি । কিলাকুং ! তুমি আমার কে ?

কিলাকুং । আপনি আমার প্রভু ।

কুমি । সম্মুখে যে ভুবনবিজয়ী সম্রাটকে দেখতে পাচ্ছ—উনি তোমার কে ?

কিলাকুং । আমার প্রভুর প্রভু ! (অভিবাদন) গুঁর সেবার আমি প্রাণ দিতে প্রস্তুত ।

রুমি । তবে চক্ষু বুজে স্থির হয়ে দাঁড়াও (তথাকরণ)—(রুমিখাঁর কিলাফংকে বেত্রাঘাত)

হুমায়ুন । রুমিখাঁ ! করছ কি ? (তথাপি বেত্রাঘাত—সমাংস রুধিরপাত হইতে লাগিল) রুমিখাঁ ! উম্মাদ তুমি—ক্ষান্ত হও । এ কৌশল ত্যাগ কর তোমার বীরত্বই যথেষ্ট হবে ।

রুমি । সম্রাট ! এ আঘাত গুলো গোলায় আঘাত অপেক্ষা কোমল—নিরস্ত হলাম । আমার কার্য শেষ হয়েছে । কিলাফং ! তোমার বিবর্ণ মুখে দেখে সম্রাট কাতর । তাঁকে তোমার হাসিমুখ দেখিয়ে সান্ত্বনা দাও ।

কিলাফং । (সহাস্তে) সম্রাট ! গোলাম আজ বড় ভাগ্যবান—আপনি স্থির হন ।

হুমায়ুন । বাইরাম্—একি !

রুমি । কিলাফং ! তুমি এখনি চুগারে রওনা হবেত ? ভূর্গদ্বারে উপনীত হয়ে কি করবে ?

কিলাফং । চীৎকার করে কাদতে কাদতে ভূর্গরক্ষককে আমার অস্ত্র প্রত্যঙ্গ দেখিয়ে বলব—রুমিখাঁ নামে একজন অত্যাচারী গোলন্দাজ মোগল সম্রাটের অধীনে কন্ম্ব করে । আমি তার সহকারী ছিলাম । সেই হিস্তক রুমিখাঁ আমার সুখ্যাতি শুনে বিনা কারণে বেত্রাঘাত করে আমাকে দ্রব করে দিয়েছে ।

রুমি । বেশ তারপর ?

কিলাফং । আমি অরক্ষিত ভূর্গ সুরক্ষিত করতে জানি—গোলন্দাজ সৈন্তের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে পারি—যদি একটি কন্ম্ব পাই—ভূর্গ সুরক্ষিত করে দেব—গোলন্দাজদের শিক্ষা দেব—তাদের নেতা হয়ে মোগল সম্রাট আর রুমিখাঁর বিপক্ষে যুদ্ধ করব ।

রুমি । মনে কর সাদরে ভূর্গে তুমি গৃহীত হলে ।

কিলাফৎ । বেশ করে অবক্ষিত স্থানগুলি দেখে নিয়ে যত শীঘ্র পারি পলায়ন করব আর আমার প্রভুর তোপধ্বনি সহসা ছুর্গের ভিতর প্রতিধ্বনিত হয়ে আমার পলায়ন বার্তা জ্ঞাপন করে দেবে ।

রুমি । চমৎকার ! তবে এখনি যাত্রা কর—সম্রাটের আজ্ঞা ।

(কিলাফৎ অভিবাদন করিতে করিতে প্রস্থানের উদ্যোগ করিল)

হুমায়ুন । না—দাঁড়াও রুমিখাঁ ! এ কৌশল পরিত্যাগ কর । সম্মুখ যুদ্ধ কর—শেরখাঁ সহ্য করতে পারবেনা ।

বাইরাম । সম্রাট ! কৌশলে শত্রু ভয় না করে নিরর্থক প্রাণী হত্যা করে নিজেকে দুর্বল করি কেন !

রুমি । সম্রাট ! শঠের সঙ্গে শঠতায় এত কুণ্ঠিত কেন ? শের খাঁ প্রাণের দ্বারে পুত্রকে প্রতিভূ রেখেছিলেন—সুযোগ পেয়ে সে পুত্রকে লয়ে পলায়ন করেছে ।

হুমায়ুন । রুমিখাঁ ! তোমার কার্য্য তুমি সম্পাদন কর—কিন্তু শপথ কর কার্য্য শেষ হলে এই গোলামকে আমার বিক্রয় করবে ?

রুমি । রুমিখাঁ জাহাপনার গোলাম । বান্ধার গোস্তাকি মাপ হয়, গোলাম লবে কি করবেন ?

হুমায়ুন । এই ক্রীতদাসের জীবন ! রুমিখাঁ ! আমি তাকে পুরস্কার দেব ।

(প্রস্থান)

রুমি । কিলাফৎ ! যথার্থই তুমি ভাগ্যবান—যাও তোমার কার্য্য কর ।

(উভয়ের প্রস্থান)

বাইরাম । রুমিখাঁ যেমন বীর, তেমনি কৌশলী—কিন্তু বড় অহঙ্কারী, বড় উদ্ধত—বড় অসভ্য ।

চতুর্থ দৃশ্য।

চুণার দুর্গ।

শের খাঁর পুত্র আদিল ও সৈনিক গাজিখাঁশুর।

আদিল। গাজিখাঁ! এরা যে মোগল—সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই?

গাজিখাঁ। মোগল ভিন্ন এত ফৌজ কার।

আদিল। কত ফৌজ—আনাজ?

গাজিখাঁ। বিস্তর, বিশহাজারের কম হবে না—তাবুই পড়েছে হাজার
থানেক!

আদিল। তাইত—এত নিকটে! আচ্ছা গতিবিধি কি রকম দেখলে?

গাজিখাঁ। স্থির—ঘেন কান পেতে কার অপেক্ষা করছে।

আদিল। গাজিখাঁ! কিলাফংকে সেলাম দাও। (গাজিখাঁর প্রস্থান)

মোগলের লক্ষ্য এই চুণার দুর্গ। পিতা দাঙ্গলার—আমার উপর এই দুর্গের
ভার—মোগলের প্রভুতশক্তি (পদচারণা) এক ভরসা কিলাফং।

(নেপথ্যে—জয়মন, জয়মন, কিলাফং পালিয়েছে)

(দ্রুত বেগে গাজিখাঁর প্রবেশ)

আদিল। কিলাফং পালিয়েছে? গাজিখাঁ! বলছ কি—কিলাফং পালি
য়েছে—বেইমান পালিয়েছে!গাজিখাঁ। সর্বনাশ করেছে—পালিয়েছে—তন্ন তন্ন করে খুঁজেছি—
কোথাও নেই—শোবার ঘরে ঢুকে দেখলুম—বিছানার উপর এই চিরকুট
পড়ে রয়েছে—দেখুন ত এটা কি।আদিল। নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মেরেছি। (পত্র গ্রহণ ও পাঠ)
“আমি জয়মন, তবু নিমক খেয়েছি, অনেক আদর বড় পেয়েছি। সাবদান—
আনরা গঙ্গার দিক আক্রমণ করব”। (পত্র ছিন্ন করিলেন)

বেইমান, বেইমান—গাজিখাঁ! সমস্ত অন্ধি সন্ধি জেনে গিয়েছে—সর্বনাশ করেছে। খোদা! সবল বিশ্বাসের এই পরিণাম! গাজিখাঁ! আমার আশ্চর্য্যতা করতে ইচ্ছা হচ্ছে। কি সর্বনাশ করলুম—কি সর্বনাশ—

গাজিখাঁ। আমার দোষ ছর বেইমান আমাদের নতুন করে ঠকাতে এই চিরকুট বেধে গেছে।

আদিল। ঠিক বলেছ—চতুর্দিকে ফোঁজ মোতারেন রাখ বরং গঙ্গার দিকে অল্প রাখ। এ নতুন কারসাজি—মানুষকে আর বিশ্বাস করব না। যাও গাজিখাঁ—সকলকে বলে দাও—তারা এখন আহার নিদ্রার সময় পাবে না।

(গাজিখাঁর প্রস্থান)

আদিল। হার! হার! কি সর্বনাশ করলুম—কেন বিশ্বাস করলুম! সম্রাট দিয়ে এক করে শুকিয়ে জট হয়ে গেছে—সেই ভীষণ চীৎকার—ভীষণ বজ্রণা—অবিশ্বাস করতে পারলুম না। উঃ, কি ভয়ানক নড়বন্দ!

(নেপথ্যে তোপধ্বনি)

ঠাা আরা! একেবারে ডুবিয়ে দিলে।

(বেগে গাজিখাঁর প্রবেশ)

গাজিখাঁ। ছয়মুন গঙ্গার দিক হতেই আক্রমণ করেছে।

আদিল। গাজিখাঁ! খোদা বিরুদ্ধে। এবার আমরা নিজে নিজেই প্রত্যা-
রিত হয়েছি, তবু চেষ্টা কর, সমস্ত ফোঁজ ঘুরিয়ে নাও—সমস্ত কামান গঙ্গার
দিকে সরিয়ে নাও।

(গাজিখাঁর প্রস্থান ও একজন সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। ছয়মুন হটেছে—ছয়মুন হটেছে।

আদিল। আরও হটিয়ে দাও, গঙ্গার গর্ভে ডুবিয়ে দাও।

(উভয়ের বেগে প্রস্থান)

(কতকগুলি রমণী ও বালক চীৎকার করিতে করিতে চলিয়া গেল)

(নেপথ্যে তোপধ্বনি)

(বেগে আদিল ও একজন সৈনিকের প্রবেশ)

আদিল । তুই এখন সমস্ত মেয়ে ছেলেদের সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে নামিয়ে নিয়ে যা—নৌকার উপর চড়িয়ে দিয়ে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিগে । ক্রিয় করলে এরাই সব পণ্ড করে দেবে । (সৈনিকের প্রস্থান)

(বেগে গাজিখাঁর প্রবেশ)

গাজিখাঁ । রক্ষা হলনা—বারুদ ফুরিয়ে গেছে ।

আদিল । হলনা ? কামান দাগ—সমস্ত কামান এক সঙ্গে দাগ ।

গাজিখাঁ । বারুদ ফুরিয়ে গেছে, কামান দাগব কি দিয়ে ?

আদিল । স্ত্রীপাকার বারুদ ফুরিয়ে গেছে !

গাজিখাঁ । হুমম বারুদ ঘরের চাবি নিয়ে পালিয়েছে ।

আদিল । দ্বার ভেঙ্গে ফেল ।

গাজিখাঁ । লৌহ কবাট ভেঙ্গে ফেলা অসম্ভব ।

আদিল । কামান একটাও নাই ? থাকে যদি—কামান দিগে দরজা উড়িয়ে দাও ।

গাজিখাঁ । কামান দাগলে ঘরের বারুদ সব জলে যাবে ।

আদিল । তাহলে উপার নাই ? (সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । শত্রু দুর্গের উপর উঠে পড়েছে ।

আদিল । গাজিখাঁ ! তোপদেগে সমস্ত বারুদ জালিয়ে দাও—শত্রু না দখল করে ।

সৈনিক । শত্রু সুড়ঙ্গে ঢুকেছে ।

আদিল । ঢুকুগ—তাদের নৌকা চড়িয়ে দে ।

সৈনিক । সুড়ঙ্গ পথ একেবারে হুমমানে ভরে গেছে ।

আদিল । তবে স্ত্রীলোক গুলোকে কেটে ফেলগে—মেয়ে ছেলেদের আছড়ে মেরে ফেল ।

সেনিক। সময় নাই—ঐ এসে পড়েছে (নেপথ্যে উল্লাসধ্বনি)

আদিল। তবে তারা মরুক, তুই মরবি আর।

(অসি নিষ্কাশন করিয়া উভয়ের প্রস্থান)

(রুমি খাঁ ও গাজি খাঁর প্রবেশ)

গাজিখাঁ। ঐ—ঐ—শের খাঁর পুত্র পালাচ্ছে। দোহাই—মারবেন না—
বন্দী করুন।

রুমি। (নেপথ্যে বাইরামকে লক্ষ্য করিয়া) সেনাপতি! শের খাঁর
পুত্রকে হত্যা করনা বন্দী কর।

(আদিলকে বন্দী করিয়া বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম। গোলন্দাজ বীর! তোনার উপদেশের অপেক্ষা করি নাই।

আদিল। গাজি খাঁ! গাজি খাঁ! বিশ্বাসঘাতক! তুইও মড়কস্বের মতো!
কুকুর—

(একজন প্রহরীর প্রবেশ)

গাজি খাঁ। হাঃ—হাঃ—জনাব! পেটের দায়ে—পেটের দায়ে—
সেলাম—সেলাম।

বাইরাম। যাও—এঁকে সম্রাটের কাছে নিয়ে যাও।

(তথা করণ—আদিলের হেটমুণ্ডে প্রস্থান ও কিলাফতের প্রবেশ)

কিলাফৎ। সেনাপতি! আমি অন্ধি সন্ধি জেনে গিয়েছিলুম বটে কিন্তু
এই গাজি খাঁ সাহায্য না করলে বিনাযুদ্ধে এতটা হত না।

গাজি খাঁ। হাঃ—হাঃ—সেলাম—সেলাম—(হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ুন। (রুমি খাঁর প্রতি) এই নাও সহস্র আসরফি—

(আসরফি প্রদান)

নাও তোমার প্রতিশ্রুত ভিক্ষা দাও।

রুমি। (গ্রহণ করিয়া) জনাব! আজ হতে কিলাফৎ আপনার।

হুমায়ুন । না রুমি খাঁ ! কিলাফং আমারও নয়—তোমারও নয়—
কিলাফং মুক্ত । যাও কিলাফং—যথা ইচ্ছা তুমি প্রস্থান কর ।

কিলাফং । জাহাপনা দয়ার সাগর । (অভিবাদন করিতে করিতে প্রস্থান)

গাজি খাঁ । (হুমায়ুনকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া) জনাব ! জনাব !

আমায়—আমার দশা—

হুমায়ুন । তুমি ! ওঃ—তুমি বিশ্বাসঘাতক, তোমার পুরস্কার—

গাজি । জনাব—জনাব—(কাঁপিতে লাগিল)

হুমায়ুন । না—কিছু ভয় নাই—সে পুরস্কার খোদা দেবেন—আমি
তোমার পুরস্কার দেব—আজ হতে তুমি এই দুর্গের সহকারী অধ্যক্ষ । (প্রস্থান)

গাজি । জনাব ! জনাব ! (হির হইল ও কিছুক্ষণ পরে প্রস্থান)

রুমি । (সৈন্তদের প্রতি) সৈন্তগণ ! বন্দী গোলন্দাজদের সকলের
হাত কেটে দাও ।

বাইরাম । রুমি খাঁ ! তুমি সম্রাট হুমায়ুন নও ।

রুমি । স্বীকার করছি বাইরাম ! তুমি না থাকলে আজ রুমি খাঁর দৌরহ
গঙ্গার গর্ভে বিলীন হয়ে যেত তথাপি বলছি উদ্ধত হওনা—তোমার সৈন্ত না
পারে—আমার সৈন্ত পারবে । রুমি খাঁ বেঁচে থাকতে নূতন গোলন্দাজ কেউ
সৃষ্টি করতে পারবে না । (প্রস্থান)

বাইরাম । স্বার্থে আঘাত লেগেছে ! আচ্ছা আরও দিন কতক তোমার
উপদ্রব নীরবে সহ্য করব । (প্রস্থান ও গাজি খাঁর প্রবেশ)

গাজি । আমিই বারুদ ঘরের চাবি লুকিয়ে রাখলুম—চিরকুট রেখে এতটা
কারসাজি করলুম—কৌশল করে গঙ্গার ধার থেকে সমস্ত ফৌজ সরিয়ে নিলুম—
আমাকেই ফাঁকি ! এই আমার রাজ্যরাজি করে দেওয়া হল ! সহকারী
দুর্গাধ্যক্ষ ! আচ্ছা—সহকারীটে ছেঁটে ফেলতে কতক্ষণ—ডুব দিয়েছি যখন
নাটী তুলতেই হবে— (প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

ঝাড়খণ্ড জঙ্গল ।

(ধীরে ধীরে অশ্বপৃষ্ঠে শেরখাঁ জঙ্গলের সম্মুখে আসিলেন ও অশ্ব হইতে
অবতরণ করিলেন) ।

শের খাঁ । (কিছুক্ষণ জঙ্গলের দিকে তাকাইয়া) ঠিক আমার মত ।
ছনিয়ার সভ্যতাকে তুচ্ছ করে, মানুষের প্রতাপকে উপহাস করে—হিংস্র জন্তু
বুকে করে—স্বাধীনভাবে দাড়িয়ে আছে । আমারও তাই । আহাৰ নাই—
নিদ্রা নাই—নিরাস্ত যে দিন জুটল, অশ্বপৃষ্ঠেই সমাধা করতে হল । নিদ্রার
বেগ যে দিন সহ্য করতে পারলুম না—অজ্ঞাতে অশ্বপৃষ্ঠে শয়ন করে স্বপ্ন
দেখতে হল । মোগলের বিশ্ববিজয়ী শক্তির কথা একেবারে ভেবে দেখিনি !
গাঢ় অন্ধকারে হিংস্র জন্তুর মত, আমার হৃদয় অভ্যন্তরে শুধু হিংস্রক বৃত্তি গুলি
জেগে আছে—অন্ধকার যত গাঢ় হচ্ছে, হিংস্রক বৃত্তিগুলিও তত ফুটে উঠছে ।
তাই আজ সর্বস্ব হারিয়েও নিরাশ হতে পারছি না—আশ্রয় অনুসন্ধান করছি—
এই সুন্দর স্থান, এই জঙ্গলে আশ্রয় নেবো । অশ্বপৃষ্ঠে প্রবেশ করা অসম্ভব—
অশ্ব ছেড়ে দেব ! না, যদি পথ হারাই—হিংস্র জন্তু যদি—না অশ্বপৃষ্ঠে জঙ্গল
পরিষ্কার করতে করতে অগ্রসর হব, অশ্ব শের খাঁর জীবন—অশ্ব কোথায়
রাখব ! (সহসা রহিমের প্রবেশ)

রহিম । অশ্ব রক্ষক উপস্থিত দুর্গাধিপ ।

শের । একি ! রহিম তুমি এখানে !

রহিম । আজ সেই সময় উপস্থিত হয়েছে । শত্রু হস্তে পরাজিত হলে
আজ আপনি দুর্গম জঙ্গলে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছেন । হৃদয়ের উষ্ণ শোণিত
আজ শীতল হচ্ছে—প্রশস্ত বক আজ দারুণ শঙ্কায় সম্ভূচিত হয়ে গেছে—

লুলাটের উজ্জ্বলতা আজ আমার নৈরাশ্রে ম্লান হয়ে গেছে । দুর্গাদিগ ! আজ এসেছি সেই সঙ্গীত শুনাতে—মেঘমল্লের মত যার ভাষা গম্ভীর হৃদয়ে গাঞ্জে উঠবে—নিশীথ রাত্রে তুর্গ্যধ্বনির মত যার মুচ্ছনা বীরের নিদ্রা ভেঙ্গে দেবে ।

শের । রহিম ! তুমি কে ?

রহিম । আমি অশ্ব রক্ষক—দিন দুর্গাদিগ ! অশ্ব আমি যত্নে রেখে দিই ।

(অশ্বের লাগাম ধরিয়া লইয়া চলিয়া গেল—শেরখা নির্ঝাক বিস্তরে

তাকাইয়া রহিলেন)

(রহিমের পুনঃ প্রবেশ ও নেপথ্যে উদ্দেশ্য করিয়া)

গাও বীরগণ ! তোমাদের গম্ভীর কণ্ঠে এই নিস্তব্ধ জঙ্গল প্রতিধ্বনিত করে সেই গান গাও ।

(নেপথ্যে সঙ্গীত)

আবার পেরেছি ফিরে ।

গলিত মূর্তি, দগিত কীৰ্ত্তি, আবার তুলিব শিরে ॥

আবার গাহিব গান,

ফিরিয়া যাইব মায়ের কুটারে, ভেঙ্গে দেবো অভিমান ।

মায়েরে দাঁড়াব ঘিরে,

কাঁদাব মায়েরে, হাসাবো মায়েরে, ভাসিয়া নরনরীয়ে ॥

শের । ভাষের আবরণ উন্মোচন কর রহিম ! স্বরূপ-মূর্তি প্রকটিত হ'ক !

রহিম । পাঠান বীর ! আমি শত্রু—একদিন শরণাপন্নকে বিনাদোষে আশ্রয়চ্যুত করেছিলেন আজ তার প্রতিশোধ নেবো । দুর্গাদিগ ! আজ আপনি আমার বন্দী ।

(বংশীতে ফুৎকার ও দ্বাদশ বীরের অশ্ব শব্দ সুসজ্জিত হইয়া প্রবেশ)

শের । রহিম ! এ আবার কি !

রহিম । এই দুর্ভেদ্য জঙ্গল আমাদের দুর্গ—এই দ্বাদশ অনুচর এই দুর্গের রক্ষী । (অনুচরদের প্রতি) বন্দী কর ।

শের । সাধ্য কি ! শের খাঁর হস্তে তরবারি থাকতে সে কারও বন্দীও স্বীকার করে না ।

(অসি নিষ্কাশণ)

রহিম । উত্তম—(অনুচরদের প্রতি) যুদ্ধ কর, হত্যা কোরোনা—বন্দী করে নিয়ে এস ।

(প্রস্থান)

শের । শের খাঁ জীবিত থাকতে না—এস, আক্রমণ কর—শঙ্কা হরণ পথ ছেড়ে দাও—না দাও নিরীহ প্রাণী হত্যা করতেও শের খাঁ কুজিত হবে না । এস—উত্তম—সহ কর ।

(অসি হস্তে আক্রমণ উদ্যোগ ও নিজ বেঁশে রহিমের পুনঃ প্রবেশ)

রহিম । পাঠান সর্দার ! ক্ষান্ত হও । (শের বিস্মিত হইয়া চাহিলেন)

শের । তুমি আমার কে মা !

রহিম । নারী । না, না—দলিতাফনিগী—শের খাঁ ! বীর তুমি—সহস্র বীরের প্রাণ বধ করতে পার কিন্তু প্রতিহিংসা পরায়ণা রমণীর রোষ সহ্য করতে সাহস কর ?

শের । মা—মা—সহ্য করা দূরে থাক্ আমি তাকে খোদার রোয়াফা খলে মনে করি । এই আমি অস্ত্র ত্যাগ করলুম । শের খাঁর সর্বস্ব গেছে আজ তার দেহের স্বাধীনতাটুকু পর্য্যন্ত থাক্ ।

রহিম । পাঠান সর্দার ! এই জঙ্গল তোমার—এই দ্বাদশ অনুচর, যাদের বিক্রমে বাবরসার দৃঢ় সঙ্কল্পও একদিন চঞ্চল হয়ে উঠেছিলো—এও তোমার : কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর জীবনের ব্রত কখনও ভুলবেনা ।

শের । জীবনের ব্রত বুঝি নিষ্ফল হয় মা ! আমি সর্বস্ব হারিয়েছি ।

তর্কবৃত্ত মোগল সম্রাট বিশ্বাসঘাতকতা করে আমার চুগার ধ্বংস করেছে। নিজের হুমায়ুন আমার পাঁচশত সুশিক্ষিত গোলন্দাজের হাত কেটে দিয়ে জনমের মত অকস্মাৎ করে দিয়েছে। জ্যেষ্ঠ পুত্র কারাগারে—মধ্যম বাঙ্গলার পথে হুমায়ুনকে আটক করে বিপদের মাঝখানে দাড়িয়ে আছে—কনিষ্ঠ আমল পরিদ্রবর্ণ লগ্নে আশ্রয়ভাবে পথে বসে আছে—আর আমি আশ্রয় অনেকগুণে নিঃসহায় ঘুরে বেড়াচ্ছি। মা ! মা ! জীবনের ব্রত বৃথা নিষ্ফল হয় !

রহিম । পাঠান বীর ! কোমল হ'ওনা । পিতৃ সম্বোধন শুনে পৃথিবীতে এস নাই—জীবনের ব্রত নিষ্ফল হতে দিওনা—নূতন করে সৈন্য সৃষ্টি কর—পুত্র কণ্ঠা ভুলে যাও শের খাঁ—পাঠান তুমি, প্রতিজ্ঞা কর—দেহে যতক্ষণ এক বিন্দু শোণিত থাকবে ততক্ষণ মোগলের পশ্চাৎ ফিরবে ।

শের । মা—মা—শপথ করছি ।

রহিম । আর একটি কথা, তোমার অশ্ব রক্ষককে পূর্ব পদে নিয়োজিত কর ।

শের । রহিমকে ? মা—তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য—রহিম তোমার কে মা ?

রহিম ! তবে চল শের—তুমি শত্রুর বিরুদ্ধে গোড়া ছুটিয়ে দাও—আমি তোমার পেছু পেছু ছুটি—তুমি শত্রু ধ্বংস করে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম কর—আমি অশ্বের বজ্রা ধরে দাঁড়িয়ে থাকি ।

শের । কে মা তুমি !

রহিম । দুর্গাপিপ—আমিই তোমার সেই অশ্ব রক্ষক—আমিই তোমার রহিম ।

শের । খোদা ! খোদা ! একি প্রহেলিকা ! মা ! মা ! অপরাধ মার্জন কর—ধারণা ছিল এ পৃথিবীতে শুধু আমিই হুমায়ুনের শত্রু—বল মা ! সন্তানকে বল—মোগলের উপর তোমার এ বিদ্বেষ কেন ?

রহিম । কেন ? আকাশকে জিজ্ঞাসা কর—বজ্র নিঃস্বনে সে উত্তর দেবে । বাতাসকে জিজ্ঞাসা কর—প্রলয় ঝটিকায় সে আতর্ভীতি করে উঠবে । পৃথিবীর কাছে উত্তর চাও—ভূমিকম্পে নড়ে সমস্ত সৃষ্টি তার বুকের উপর থেকে ফেলে দিতে চাইবে । পাঠান বীর ! আমার অমূল্যস্বরণ কর—সুন্দর বাসস্থান নির্দেশ করে দেব এস । (প্রস্থানোত্তোগ)

শের । না মা—আগে উত্তর দাও ।

রহিম । তবে শুন শের ! হুমায়ুন—হুমায়ুন আমার—উঃ, চোখ ফেটে জল বেরুতে চাইছে ।

শের । তবে কাজ নাই, যথেষ্ট হরেছে ।

রহিম । না, বলব—হৃদয় দৃঢ় করেছি—সেই অতীতের ঘটনা স্মরণ করে আজ অটুহাস্য করব । যে দিন চক্ষুর সমক্ষে জগতের সমস্ত আলোক নিবে গেল—খোদার মধুর সৃষ্টি দেখতে দেখতে মলিন হয়ে গেল—সেই অভিশপ্ত দিনের কথা শুनाव । শের ! প্রতিবন্দীতার, সাম্রাজ্য শাসনে তোমার শত্রু হুমায়ুন কিন্তু আমার কে জান ? আমার স্বজনহস্তার পুত্র হুমায়ুন—আমার পিতৃহস্তার পুত্র হুমায়ুন । শের ! এখনও দেখতে পাচ্ছি—বিস্তীর্ণ পাণিপথ ক্ষেত্রে আমার পিতার ছিন্নমুণ্ড পড়ে আছে—এখনও দেখতে পাচ্ছি—দিল্লীর পাঠান সম্রাটের রাজমুকুট—পাঠানের রক্তে ভেসে যাচ্ছে—এখনও স্তন্যে পাচ্ছি—পাঠান সম্রাট—ইব্রাহিম লোভী—জনক আমার, ছিন্ন মস্তকে গগনভেদী চীৎকার করে বলছেন “পাঠান ! একত্রিত হও—মোগলকে ধ্বংস কর—মোগলকে ধ্বংস কর” ।

(প্রস্থান)

শের । খোদা ! একদিন যাকে আদর করে সিংহাসনে বসিয়েছে!—ঐরই কথাকে আজ বিগতবৈভবা, মর্ম্মপীড়িতা, প্রতিহিংসাপরায়ণা ভূজঙ্গিনী করেছে !

ষষ্ঠ দৃশ্য।

রোটার্স দুর্গ।

(জর্জিয়াক হরিকৃষ্ণ দীর কেশরীর প্রবেশ)

হরি। চুড়ামন! চুড়ামন! (ডাকিতে ডাকিতে চলিয়া গেলেন)
(পুনঃ প্রবেশ করিলেন)—না—পথে পড়ে ছিল ব্রাহ্মণ, কুড়িয়ে নিয়ে এসে
আদর করে মাথায় রেখেছি কিনা—তাই পেরে বসেছে, কেবল নিজের পাকার
কে কোথার খেতে পাচ্ছে কিনা—কে কোথার গাছতলার পড়ে আছে কিনা—
এই সমস্ত অতি লোকসানী কাজগুলোর অনুসন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কাজের
সমর ব্রাহ্মণের টিকিটা পর্য্যন্ত দেখতে পাওয়া যাবে না।

(পশ্চাতে চুড়ামনের আসিরা অভিবাদন)

চুড়ামন। বীর কেশরী!

হরি। কে? চুড়ামন! (ঈদং অপ্রতিভ অদৃষ্টি) না—না—আমি
জোয়ার ত কিছু বলিনি।

চুড়ামন। বলা, না বলা আপনার ইচ্ছা—আমার একটা আঞ্জি আছে।

হরি। চুড়ামন! তবে কি শুনতে পেরেছো?

চুড়ামন। হাঁ, শুনতে পেরেছি—আর শুনতে চাই না।

হরি। চুড়ামন! রাগ করলে?

চুড়ামন। আপনার উপর রাগ! আমার সাধ্য কি, গরিবের কথাটা শুনুন।

হরি। চুড়ামন! আমি ভুল বুঝে বলেছি।

চুড়ামন। আপনি বলতে পারেন বলেছেন—বেশ করেছেন, ইচ্ছা হয়
আরও বলুন—আমার কথাটা শুনুন।

হরি। তবু রাগ গেল না চুড়ামন! আমি ত স্বীকার করছি, ভুল বুঝে

বলেছি যে, কাজের সময় তোমার টিকিটা পর্য্যন্ত দেখতে পাওয়া যায় না—
আমার অস্ত্রায় হয়েছে হাতে ধরে ফমা চাইছি ।

চুড়ামন । এ কথা কি বীর কেশরী !

“ হরি । শুনেছ ত সব—আর অপ্রস্তুত কর কেন ?

চুড়ামন । কই আমি ত কিছুই শুনি নাই—আপনি বললেন আমার কিছু
বলেননি—এই ত গুনলুম ।

হরি । চুড়ামন ! তবে কি ধাপ্পা দিয়ে সমস্ত বেদর করে নিলে ! দেখ সত্যই
আমি তোমার উপর আজ বড় ক্রুদ্ধ হয়েছিলাম—উদ্দেশে তোমাকে খুব চোট-
পাট করেছিলাম । কিন্তু যাই তুমি হাজির হলে—আমার যেন বুকি গুলে
গেল—বুঝতে পারলুম, সে কাজগুলো করে কোন লাভ ছিলনা ।

চুড়ামন । এই ব্যাপার ! হাঃ—হাঃ—অতিরিক্ত ভালবাসলে এই
রকমই হয় ।

হরি । দেখ চুড়ামন ! তুমি যদি রাজনীতির দিকটা দিয়ে তোমার বৃদ্ধিটা
একটু চালাও—আমি তাহলে একথানা সিংহাসনের ফরমাস দিই ।

চুড়ামন । তা দেবেন—এখন আমার আর্জিটা শুনুন—পাঠান সর্দার
শের খাঁ আপনার দুর্গে আশ্রয় ভিক্ষা করছে ।

হরি । বাঃ, বড় চমৎকার ছোট খাট আর্জিটত চুড়ামন ! ভিক্ষুক গৃহস্থের
ঘারে দাঁড়িয়ে “ভিক্ষা চাইগো” বলছে না—রাজার দরজায় দাঁড়িয়ে বলছেন—
“আমি অন্তঃপুরে রাজকন্ঠার কাছে বসে একটু বিশ্রাম করব” । চুড়ামন !
অনেক গাছতলা ত আছে ।

চুড়ামন । বীর কেশরী ! শের খাঁ নিজের জন্ত আশ্রয় ভিক্ষা করছেন—
অসহায় মহিলাদের জন্ত ।

হরি । আর তিনি বুঝি ঘারে দাঁড়িয়ে পাহারা দেবেন ? আহা—তিনি আমার
বাধিত করেছেন—কিন্তু এতে আমার বিশেষ কিছু লাভ হল না ত চুড়ামন !

চুড়ামন। শের খাঁ হুমায়ূনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করবে।

হরি। চুড়ামন! হুমায়ুন ত আমার ভায়ড়াভাই নয় যে তার অবর্তমানে শ্বশুরালয়ে আমার প্রতিপত্তি বাড়বে।

চুড়ামন। বীর কেশরী! মোগল হিন্দুর সর্বনাশ করে সিংহাসনে বসেছে—
এই মোগল হতেই হিন্দুর ধর্ম কন্মের লোপ হবে।

হরি। অসম্ভব নয়! কিন্তু আমার এতেও কিছু বিশেষ লাভ দেখতে পাচ্ছি না। আমি কেন নিজের নাক কেটে পরের যাত্রার দ্যায়াত করি।

চুড়ামন। বীর কেশরী! শের খাঁ মহৎ—দীন ভ্রূখীর সহায়।

হরি। আমার ত ভিক্ষার সময় উপস্থিত হয় নাই। তাও না হয় হল—
কিন্তু চুড়ামন তুমিই আমার বল আমার এতে উপস্থিত লাভ কই।

চুড়ামন। তবে স্পষ্ট জবাব দিই। (প্রস্থান)

হরি। জবাব না দিলেও ত কিছু লাভ নাই। চুড়ামন! তুমি রাগ করনা। আক্কেল দেখ—চোর গৃহস্থের ঘুম ভাঙ্গিয়ে বলছেন—আমি তোমার বাড়ী চুরি করব' তুমি দয়া করে একটু ঘুমিয়ে পড়। আর চুড়ামনের যেমন স্বভাব—একটা না একটা উৎপাত না নিয়ে ফিরবে না। কিন্তু বাবা—আমার নাম হচ্ছে হরিকৃষ্ণ বীর কেশরী! আমি লাভের ঘরে গা না দিয়ে কারও সঙ্গে কথা কই না। (চুড়ামনের প্রবেশ)

কি চুড়ামন! আপদ বিদেয় করেছে ত?

চুড়ামন। শের খাঁর একান্ত অনুরোধে আমি তাঁর সরল প্রাণের কথাগুলি আর একবার নিবেদন করি, অনুমতি করুন।

হরি। বেশ—কিন্তু সুবিধা হবে বলে বোধ হচ্ছে না।

চুড়ামন। শের খাঁ বললে “আমি মহিলাদের ভরণ পোষণ নিমিত্ত মহারাজকে প্রচুর ধন সম্পত্তি অর্পণ করে যাচ্ছি—এ যুদ্ধে যদি জয়ী হই—উপকারের যথাসাধ্য প্রত্যুপকার করব—যদি নিহত হই—এ সমস্ত ভগ্নাদিগতির

আধিকারে আসবে—তিনি যেক্রপ অনুষ্ঠান উচিত বিবেচনা করবেন—তাই করবেন ।

হরি । যদি যুদ্ধে জরী হই !—হঃ—আর যদি—দেখ চুড়ামন ! তুমি যদি বুদ্ধিটা একটু এদিক দিরে চালাতে—তাহলে বোধ হয় চাণক্যের নামটা লোপ হয়ে যেত । কি সুন্দর ভাবে এই কথাগুলি বললে—এত সুন্দর করে বোধ হয় শের খাঁ বলতে পারেনি—“আমি তুর্গাদিপতিকে প্রচুর ধন সম্পত্তি অর্পণ করে যাচ্ছি” আহাহা—যেমন ভাষা, তেমনি ভাব ! আচ্ছা তুমিই বল চুড়ামন—আমি ত এদের সরের পরসা খরচ করে খাওয়াতে পারতুম না । ভদ্রলোক হয়ে কি করে একথা স্পষ্ট বলি বল—এ ছাড়া আর কোন অভিসন্ধি আমার ছিল না—কিন্তু এতেও আমি রাজি নই তবে শের তোমার পরিচিত, আর সত্যিই বিপদে পড়েছে, এই জন্ত—বেশ তাহলে তুমি তুর্গ দ্বার মুক্ত করে দিতে বল—কিন্তু সাবধান, বাহক আর শেরখাঁ ভিন্ন পুরুষ যেন কেউ এ তুর্গে না প্রবেশ করে । আর শের খাঁ যেন—নিরস্ত্র হয়ে আসেন ।

চুড়ামন । অবশ্য তিনি নিরস্ত্র হয়ে আসবেন । (প্রস্থান)

হরি । ছুঁচো হাতীর পিট দেখতে পাচ্ছেন বলে ছুঁচো বলছেন আমি হাতীর সমান উঁচু । মোগল সম্রাট হুমায়ুনের সঙ্গে যুদ্ধে শের খাঁ হবেন জরী ! হাঃ হাঃ—চুড়ামন ! তুমি রাজনীতির কিছুই বুঝনা বটে কিন্তু মস্ত বড় একটা রাজনৈতিক ব্যাপার আমার স্বমুখে এনে ফেলেছ । দেখাই যাক ।

(চুড়ামন ও শের খাঁর প্রবেশ—পশ্চাতে একখানি ডুলি আসিল)

চুড়ামন । আহ্নন সর্দার ! আপনাকে অভ্যর্থনা করতে তুর্গাদিপতি সাগ্রহে দাড়িয়ে আছেন ।

হরি । আহ্নন পাঠান বীর ! আপনাকে সাদরে গ্রহণ করতে এ তুর্গ সর্বদাই মুক্ত ।

শের । আপনাদের দ্বার শের খাঁ আজ ধৃত । (অভিবাদন)

হরি । (ডুলি দেখিয়া) চুড়ামন ! তুমি বাহকদের বাসস্থান দেখিয়ে দাও । (বাহকদিগের প্রতি) বেশ তোমরা এস । (একখানি ডুলি আসিলে) দাঁড়াও । বীরবর ! আপনি মনে কিছু করবেন না—কোন অপরিচিত ব্যক্তি বা কোন নূতন বস্তু এ হুর্গে আনীত হলে—আমাদের প্রথা; সে গুলি পরীক্ষা করা । আর আপনাকে যে নিরস্ত্র হয়ে আসতে বলেছি সেটাও শুধু হুর্গের মর্যাদা রক্ষার জন্ত ।

শের । আপনার অপার দয়া—আপনি অবশ্য পরীক্ষা করতে পারেন ।

হরি । আমরা কর্তব্য পালনে বাধ্য, আমাদের বেয়াদবি মাপ করবেন ।

(এই বলিয়া ডুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন—আনোহী রমণী—বলিলেন)
নাও । (ঐরূপ আর একটা ডুলি আসিলে পূর্বোক্ত রূপ করিলেন—এইবার একটি ডুলি ও দুইটা লোক মস্তকে দুইটা থলি লইয়া প্রবেশ করিল—ডুলি দেখিয়া বলিলেন) যাও । (থলিতে হাত দিয়া বলিলেন) এ গুলি কি সর্দার ! (বেশ করিয়া পরীক্ষা করিলেন ও বাজাইলেন)

শের । ও গুলি মোহর ।

হরি । আচ্ছা—বেশ, যাও । (আবার ডুলি আসিল—কিন্তু এবার পরীক্ষা করিতে ভুলিয়া গেলেন । ডুলিসঙ্গে দুইজন করিয়া থলিকাবাহী আসিতেছে—তাহাদের থলি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন) এ গুলিও বুঝি মোহর !
আচ্ছা—বেশ, উত্তম—যাও !

(কিন্তু এবার যে থলিকাগুলি আসিতে লাগিল তাহা একেবারে পরীক্ষা করিতে ভুলিলেন—কেবল থলিকার দিকে হাঁ করিয়া তাকাইয়া অলক্ষ্যে এক দুই করিয়া গুলিতে লাগিলেন—কিছুক্ষণ পরে) ।

শের । বীর কেশরী ! এইবার আপনি হুর্গের দ্বার রুদ্ধ করতে পারেন ।

হরি । বেশ, আপনি অপেক্ষা করুন—আমি এখনি এসে আলাপ করব

(প্রস্থান)

শের । (কিছুক্ষণ তাকাইয়া) মুখে বেন সনেহের ছায়া—চক্ষে যেন কুটীল দীপ্তি ! না—খোদা ! অপরাধ নিয়োনা, আশ্রয় চাই—দিশ্বাসঘাতক হুমায়ুনকে শান্তি দিতে হবে । (বেগে চুড়ামনের প্রবেশ)

চুড়ামন । সর্দার ! সর্দার ! পালান, পালান—এখনি পালান সর্বনাশ হ'ল
শের । ব্যাপার কি ব্রাহ্মণ ?

চুড়ামন । মহারাজের মতিচ্ছন্ন হয়েছে—অর্থলোভে আপনাদের সমস্ত হত্যা করতে হুকুম দিয়েছেন—পালান, পালান—দুর্গদ্বার খুলে দিচ্ছি ।

শের । ব্রাহ্মণ ! তুমি আমার সর্বনাশ করলে ! (নেপথ্যে কোলাহল)

চুড়ামন । উঃ, অর্থলোভে মানুষ পিশাচ হয়েছে—সর্বনাশ করেছে—
এখনও পালান—এখনও বাঁচতে পারেন ।

শের । কি বলছ ব্রাহ্মণ ! আমার সর্বস্ব ফেলে রেখে পালাব ! তার চেয়ে তাদের সঙ্গে মরিনা কেন ? (নেপথ্যে মার মার শব্দ)

চুড়ামন । ঐ মেরে ফেললে, মেরে ফেললে—ও হো হো—ডেকে এনে সর্বনাশ করলুম ! মহারাজ ! মহারাজ ! ক্ষান্ত হ'ন ।

(বেগে প্রস্থান ও নেপথ্যে কোলাহল)

শের । তবে আর কেন—সরল পন্থায় যখন হ'ল না—শঠতার আবরণ উন্মোচন করি ।

(বংশীধ্বনি ও কতকগুলি অবগুণ্ঠগবতীর প্রবেশ ও তাহাদের দেখিয়া)

আর কেন—যথেষ্ট হয়েছে—তোমরা নিজ নিজ মূর্ত্তি গ্রহণ কর ।

(তত্ত্বক্ষণে সকলে ছদ্মবেশ ফেলিয়া দিল, তখন দেখা গেল তাহার প্রত্যেকে যমাকৃতি সশস্ত্র পাঠান)

সকলে । আলা হোঃ—আলা হোঃ— (চতুর্দিকে ছাটিল)

শের। বাকে বন্দী করতে পারবে—তাকে বন্দী করবে, হত্যা কোরোনা।

(প্রস্থান)

(চুড়ামনের প্রবেশ)

চুড়ামন। শেরখাঁ! শেরখাঁ! তুমিও বিশ্বাসঘাতক! সর্বনাশ হল—
সর্বনাশ হল—

(প্রস্থান)

(বেগে হরিকৃষ্ণ বীর কেশরীর প্রবেশ)

হরি। চুড়ামন! চুড়ামন! করেছ কি! ছবমন ডেকে এনেছ! মোহর
বলে গুলিতে থলি ভরে এনেছ! মার, মার—হর হর হর—

(প্রস্থান)

(নেপথ্যে আল্লা হো ধ্বনি। একদল ছুর্গবাসী “মলুম—মলুম” করিতে
করিতে প্রবেশ করিল। হু একটি গুলিতে ছচার জন মরিল, অবশিষ্ট পালাইল।
পশ্চাতে একদল পাঠান আল্লাধ্বনি করিয়া চলিয়া গেল—পরে চুড়ামনের
কেশগুচ্ছ ধরিয়া হরিকৃষ্ণের প্রবেশ)

হরি। চুড়ামন! এ তোমারি যড়যন্ত্র, এত সাধ—মহিলাদের আশ্রয়
দিয়েছে!

চুড়ামন। মহারাজ! আমা হতেই এ বিপদ—কিন্তু আপনি নিজের
জালে নিজে পড়েছেন।

হরি। আমি পড়েছি? বিশ্বাসঘাতক ব্রাহ্মণ!

(অস্ত্রাঘাত ও চুড়ামনের পতন)

(ভংকরণে একটি গুলি হরিকৃষ্ণের পৃষ্ঠে লাগিল ও তাহার পতন)

জয় মা কালী—

(মৃত্যু)

(শেরখাঁর প্রবেশ)

শের। মহারাজ! আমার অপরাধ নাই—তোমার পাপে এই নিরীহ
হিন্দুটা পর্যন্ত মারা গেল।

(বেগে ইব্রাহিমলোডীকন্টার প্রবেশ)

উ'কত্তা । বেশ হয়েছে—হিন্দু মরেছে, চমংকার হয়েছে । শেরখাঁ !
 হিন্দুই পাঠানের সন্ধানাশ করেছে—জর্কুত্তু সংগ্রামসিংহ আদর ক'রে দস্তা
 বাঁধকে আহ্বান করেছিলো—পাণিপথে সংগ্রামসিংহের দেহ পাঠানের রক্তে
 ভিজ গিয়েছিলো—এতেপুরে তেমনি শাস্তি হয়েছিলো । শেরখাঁ ! “হিন্দু ঘার,
 মোগল মার—হিন্দু মার, মোগল মার” ।



◀SITAL.LIBRARY▶
প্রথম দৃশ্য ।

মোগল সম্রাট হুমায়ূনের দরবার গৃহ ।

(ত্রস্তপদে মোগলসম্রাটের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা হিগুাল প্রবেশ করিলেন ও
বাস্ততা সহকারে সিংহাসনের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন)

হিগুাল । সিংহাসনে কারও নাম লেখা আছে ! কই তা ত নাই ! যে
উপযুক্ত হবে, বার বাহুতে শক্তি থাকবে, সেই সিংহাসনে বসবে । এইত সৃষ্টির
নিয়ম—এইত খোদার অভিপ্রায় । তবে কেন পৃথিবীর এ অত্যাচার, এ
উন্মত্ততা !

◀SITAL.LIBRARY▶
(আবদার খাঁর প্রবেশ)

আবদার । পৃথিবীটা যে ঘুরচে সাজাদা—মাথা কি ঠিক থাকে !

হিগুাল । কে ? আবদার !

আবদার । আবদার, বাপ মার কাছে আবদার—সাজাদার কাছে
সাজাদার লেজ ছাড়া আর কিছু না ।

হিগুাল । তবে কি তুমি আমাকে জানোয়ার বলতে চাও !

আবদার । সে হুঃসাহস কি করতে পারি সাজাদা ! প্রকৃতির জটিল রহ-
স্যের কথা ছেড়ে দিন—যে অতি অজ্ঞান, সেও দেখতে পাবে—আকৃতিতে
আপনাতে আর জানোয়ারেতে রীতিমত দুপারের তফাৎ হয়ে যাচ্ছে ।

হিগল । তাহলে কি করে তুমি আমার লেজ হলে ?

আবদার । সরলার্থ কি জানেন সাজাদা ! খোদার বর্জিতে যদি মানুষের লেজ গজাত—কিন্তু যদি লেজওলা সৃষ্টিটাকে শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বলে ভেবে নেবার শক্তি খোদা মানুষকে দিতেন—তাহলে সেই শ্রেষ্ঠ বস্তু হতেন আপনি আর আমি ত'তুন এই লেজ ।

হিগল । জানোয়ারকেই তুমি তাহলে শ্রেষ্ঠ বলতে চাও আবদার !

আবদার । না বলে খোদার কাছে অপরাধী হই কেন । আপনিই কেন দেখুন না—এই প্রথমে আকৃতিটাই ধরুন । একটা লেজত বেশী আছেই—তার উপর কারও ছোটো শিং, কারও বড় বড় দাঁত । শক্তির কথা ধরুন—মানুষ নগ্ন কোন রকমে একটা জানোয়ারকে পরাস্ত করতে পারে, তখন তার শক্তির কথা নিয়ে হৈ চৈ পড়ে যায় । জানোয়ার, মানুষের চেয়ে দৌড়ায় বেশী—লাফ দেয় বেশী, ভার বর বেশী, দাঁতের বেশী । কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, বাসনা—এ সকল বিষয়ে মানুষ জানোয়ারকে পরাস্ত করতে চেষ্টা করছে বটে—কিন্তু পেরে উঠছে না । মানুষের চেয়ে পণ্ডিত বেশী জানোয়ার ; কারণ তারা রীতিমত একটা জটিল ভাষার কথাবার্তা কর । চারিদিকে চেয়ে দেখুন সাজাদা ! জানোয়ারের হাড়গুলা পর্য্যন্ত কেমন সাজান রয়েছে !

হিগল । সব স্বীকার করচি—কিন্তু জানোয়ারের হিতাহিত জ্ঞান কোথার আবদার !

আবদার । তা সাজাদা—জানোয়ারওত মানুষের মত বুড়ো বাপ মার সঙ্গে লড়াই করে—ভাইকে তাড়িয়ে দেয়—পেটের ছেলেকে খেয়ে ফেলে ।

হিগল । আবদার ! তোমার কথাগুলি বেশ মুখরোচক কিন্তু স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনা ।

আবদার । অমন কথা মুখে আনবেন না সাজাদা ! লেজের দশায় কি হবে !

হিণ্ডাল । আবদার ! তোমার মত দার্শনিকের মতে আমি হচ্ছি জানোয়ার—কিন্তু প্রমাণ কর যে তুমি আমার লেজ ।

আবদার । কেন সাজাদা ! আপনার ঠিক পেছনটিতে ত আছি !

হিণ্ডাল । আমার পেছনে ঢের লোক ঘুরে বেড়ায় ।

আবদার । ঘুরে বটে ! কিন্তু সাজাদা ! ভয়ের কথা মুখে আনতে পারিনি—আপনি যখন সাহস না পান—তখন যে আমি একবারে কুণ্ডলি পাকিয়ে গাই । বলতে কি সাজাদা ! হাকিম যদি আপনার নাড়ী দেখে—তাহলে আমার শরীরের উদ্ভাপ কত বেশ বলতে পারে ।

হিণ্ডাল । আবদার ! তুমি আমার হিতৈষী ।

আবদার । কথাবার্তার টের পাচ্ছেন না সাজাদা !

হিণ্ডাল । তবে জেনে রাখ আবদার ! আজ হতে এ সিংহাসন আমার—অযোগ্য ছমায়ুনের নয় ।

আবদার । অযোগ্য না হ'লে সিংহাসন খালি রেখে লড়াই করতে ছুটে ! কিন্তু একটা অনুরোধ সাজাদা ! সিংহাসন থানা উঠে নিয়ে বসবেন ।

হিণ্ডাল । রহস্ত কোরোনা আবদার ! চিন্তা করতে দাও ।

আবদার । রহস্ত নয় সাজাদা ! প্রথমতঃ অযোগ্য লোকগুলো সোজা দিকটার বসেছিলো—দ্বিতীয়তঃ, গোলামের একটু দরাজ জায়গা চাইত । সাজাদা যখন বিনা কারণেই হঠাৎ পরম হয়ে উঠবেন—আমি অমনি দরাজ হয়ে কুলে উঠে আপসাতে থাকব ; শুধুই যে কুণ্ডলি পাকাতে হবে এমন কথা নাইত সাজাদা !

হিণ্ডাল । দেহে শক্তি থাকতে, চক্ষু লজ্জার খাতিরে, পরম শত্রু বৈমাত্রেয় নাতাকে সিংহাসন ছেড়ে দেব !

আবদার । তাকি দেয় ! খুঁড়তুতো মাসতুতো হলো বা কথা ছিল । একে আপনার পিতার পুত্র—তাতে আবার বৈমাত্রেয় তাই ।

হিঙাল । আবদার ! ঘোষণা কর—মোগল সম্রাজ্ঞী দিলদার বেগমের পুত্র হিঙাল থাকতে, ভিখারিণী পুত্র অকস্মণ্য হুমায়ুন এ সিংহাসনের কেউ নয় । যে প্রশ্ন করবে আমি তার শিরশ্ছেদ করব ।

(সেখ বহলুলের প্রবেশ)

বহলুল । রাজ্যে কে তাহলে থাকবে সাজাদা ?

হিঙাল । তুমি থাকলেই যথেষ্ট হবে । সেখজী ! সহায় হও—পদমর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে ।

বহলুল । মোগল সম্রাটের জয় হোক—সেখজীর পদমর্যাদা অক্ষুণ্ণই আছে ।

হিঙাল । মোগলের উন্নতি, অবনতি তোমার অন্তর্গতের উপর নির্ভর করেবে—আমার সহায় হও ।

বহলুল । মোগলের গোলাম আমি ।

হিঙাল । নূতন করে রাজ্য গড়ে দেব—তুমি তার স্বাধীন অধিপতি হবে—সহায় হও ।

আবদার । হ'ন সেখজী ! সহায় হ'ন । আপনি মন্ত্রী—আমি সেনাপতি ।

বহলুল । তার আগে যেন চিরজনমের মত স্বাধীনতা লাভ হয় ।

হিঙাল । তবে তাই হ'ক । সিংহাসনের একমাত্র অন্তরায় দূর হ'ক ।

(লুকায়িত ছোরা বাহির করিয়া আঘাত করিলেন)

বহলুল । উঃ (পতন) খোদা ! খোদা ! (পুনঃ আঘাতের চেষ্টা)

আবদার । একবারে মারবেন না, দ্বন্দ্ব মারুন—

(ছোরা কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান)

বহলুল । সাজাদা ! বড় প্রবল অন্তরায় একজন আছেন—যাঁর আশীর্বাদ মুক্ত আকাশের মত উদার প্রসারে ছড়িয়ে আছে—অভিসম্পাত যাঁর ক্রুদ্ধ

নাথার মত অধ্যক্ষিককে ভয় করে দেয় । উঃ সাজাদা ! কোলে পিঠে করে তোমাদের মানুষ করেছি—এই তার প্রতিদান !

হিণ্ডাল । কুকুর ! কুকুর ! এখনও স্পর্ধা ! (পদাঘাত) ।

বহলুল । আর না—আর না—কে আছ হুমায়ুনকে রক্ষা কর ।

হিণ্ডাল । চীৎকার করিস না কুকুর ! (পদাঘাত)

বহলুল । উঃ, উঃ । খোদা— (মৃত্যু)

(বেগে হিণ্ডাল জননী দিলদার বেগম, আবদার ও ভাইজন

খোজা গ্রহরী প্রবেশ করিল)

(হিণ্ডাল স্তম্ভিত হইয়া সরিয়া দাঁড়াইলেন)

দিলদার । হিণ্ডাল ! হিণ্ডাল ! তোর মস্তকে এখনও বজ্রাঘাত হয়নি !
করেছিস কি ! করেছিস কি ! সেথজী ! সেথজী ! হায়, হায়, ফুরিয়ে গেছে !
(খোজাদের প্রতি) যাও—তোমরা এই মৃতদেহ আমার পালঙ্কে রক্ষা করগে ।
আমি এই পবিত্র দেহ পুষ্পে সজ্জিত করে, মোগলের সম্মুখে ধরব—
জন্মভিক্ষুনিতে তাদের বলে দেব—এই মহাত্মা মোগলের সিংহাসন রক্ষা করতে,
রাফস হিণ্ডালের হস্তে প্রাণ দিয়েছেন । যাও । (তথাকরণ)

হিণ্ডাল !

হিণ্ডাল । জননী ! এই বিশ্বাসঘাতক, শেরখাঁর সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেছিলো ।

দিলদার । হিণ্ডাল ! মার সম্মুখে মিথ্যা বলিস না, জিহ্বা খসে যাবে ।
যৌবনে যে তোদের জনকের মত উপদেশ দিয়েছে—সেই নিরীহ ধর্মপ্রাণ
সেথজীকে তুই যখন হত্যা করেছিস, তখন তুই আমাকেও হত্যা করতে
পারিস ।

হিণ্ডাল । জননী ! আজ হতে তুমি সম্রাট জননী ।

দিলদার । হুমায়ুন স্তম্ভে থাক—তোর অনুকম্পার আমি পদাঘাত করি ।

হিঙাল । জননী ! হুমায়ুন তোমার স্বপত্নী পুত্র—আমার শত্রু—তোমার শত্রু ।

দিলদার । হুমায়ুন যদি আমার পুত্র হ'ত—আমি তাহলে ভাগ্যবতী হ'তুম ।
হিঙাল ! ঘাতক ! পিতৃহারা হয়ে যে ভাইয়ের স্নেহে ঘুমিয়ে পড়েছিল—
সাম্রাজ্যের হানি করে, নিজ প্রতিপত্তি হ্রাস করে, যে ভাই তাদের প্রতিপত্তি
অক্ষুণ্ণ রেখেছিলো, সেই ভাইয়ের বিরুদ্ধে আজ অস্ত্র ধরেছিস ! হিঙাল ! তোর
জননী আমি—তথাপি অভিসম্পাত করছি—সারাজীবন সিংহাসন সিংহাসন
করে যেন উটফট করতে হয় । (প্রস্থান)

হিঙাল । নারী ! এই বৃদ্ধি নিয়ে তুমি মোগল সম্রাট মহিনী হয়েছিলে !
কিন্তু আবদার ! তুমি আমার শত্রু—হাত থেকে ছোরা কেড়ে নিয়েছ—এই
উদ্ধাত্ত রমণীকে ডেকে এনেছ ।

আবদার । বান্ধার গোষ্ঠাকি মাপ হয়—সে ছোরার আর একঘা থেলেই
তখনি শেন করে যেত সাজাদা ! দন্ধাতে পেত না—আর এমন জিনিস
পাচজনকে না দেখাতে পারলে কি আমোদ হয় ।

হিঙাল । বেশ করেছ । কিন্তু নারী ! যাও—নির্যোধ তুমি—কাজ নাই
তোমার আশীর্বাদে । (হিঙালের প্রস্থান)

আবদার । নির্যোধ ত হবেই সাজাদা ! একে মা—তাতে মেরে মাতুল ।
কিন্তু উঃ, কি ভীষণ আঘাত—রক্ষা করতে পারলুম না । (প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গোড় ।

(সম্রাট হুমায়ুন বিলাসে মগ্ন—নৃত্যগীত চলিতেছে ।)

হুমায়ুন । শেরখাঁকে বাংলা হতে বিতাড়িত করেছি, তার স্পর্শকার

উপর পদযাত করেছি । নিশ্চিন্ত, নিরুদ্বেগ আমি । আবার গাও—
আবার গাও ।

গীত

আর আর ভেসে যাই প্রেম তরঙ্গে ।
প্রণয় সাগর তীরে ভাবি মিছে কসিরা,
যা' করার হবে আর যাই সবে ভাসিরা ।
ভাসিরা, কান্দিরা, প্রাণে প্রাণে মিশিরা,
প্রেমের তরঙ্গী খানি বাহি নানা রঙ্গে ॥
দূরে ফেলে অবহেলে লাজ, ভয়, অভিমান,
হৃদয়ে হৃদয়ে তুলি প্রণয়ের স্মৃতিভান,
প্রণয় স্মৃতির ধারা পানে হয়ে মাতোয়ারা,
আবেশে অবশ হয়ে ভাসি এক সঙ্গে ॥

চমায়ুন । চমৎকার ! চমৎকার ! তোমাদের মত পরী যখন এ রাজ্যে
বাস করে—তখন এর নাম গোড় নয়—এর নাম আজ হতে হুত্বতাবান ।
সুন্দরীগণ ! ভোরপুর হয়েছে—তোমরা আসতে পার ।

(সখীগণের প্রস্থান)

সখেষ্ঠ পরিশ্রম করেছে । দুর্দান্ত বাহাদুর হস্ত হতে চিতোর উদ্ধার করে রাণা
বিক্রমজিৎকে সিংহাসন দিয়েছি—সামান্য সৈনিকের মত 'হুরারোহ' প্রাচীর
উন্নত্বন করে চম্পানের দুর্গ অধিকার করেছে—শেরখাঁর দর্প চূর্ণ করেছে ।
বড় ক্লান্ত আমি—আর কিছুদিন বিশ্রাম করব—তারপর নূতন উত্তমে—

(বাইরাম প্রবেশ করিলেন)

কে ? বাইরাম ! তুমি এখানে কেন ?

বাইরাম । সম্রাট ! কোথা হতে রাষ্ট্র বিপ্লব এসে মোগলের সিংহাসনে

বসেছে ! রাজ্যের শৃঙ্খলা, গুপ্ত ছুরিকাঘাতে আর্জিনাদ করে প্রাণত্যাগ করেছে—
এই মুহূর্তে এই পরিচ্ছদে সর্বাঙ্গ আবৃত করে এদেশ ত্যাগ করুন নতুবা
খোদারও বখি সাধ্য হবে না আপনাকে রক্ষা করতে ।

হুমায়ুন । বাইরাম ! বাইরাম ! এ শোক সজ্জা কেন ?

বাইরাম । মুক্ত সন্নীরণে দাঁড়িয়ে একবার উচ্চকণ্ঠে প্রশ্ন করুন—এ
শোক সজ্জা কেন ? সমগ্র মোগল সাম্রাজ্য আর্জিনাদ করে উত্তর দেবে—এ
শোক বিলাসী রাজার যত্নের সাপনা—এ শোক পরিচ্ছদ রাজতন্ত্র প্রজার
প্রণয়োপহার । জাহাপনা ! সেখজী নাই—

হুমায়ুন । বাইরাম ! বাইরাম ! বলছ কি, সেখজী নাই !

বাইরাম । সেখজী নাই । দীনের অশ্রু মোচন করতে সেখজী আর
নাই—ঘাতকের হস্তে প্রাণ দিয়েছেন—মোগল কুলতিলক মাহাত্ম্য বাবরসার
সিংহাসন রক্ষা করতে তাঁর পুত্রের হস্তে প্রাণ দিয়েছেন ।

হুমায়ুন । বাইরাম ! বাইরাম ! তবে কি হিণ্ডাল হত্যা করেছে ?
সেখজী ! সেখজী !

(ক্রন্দন)

বাইরাম । উঃ—কি সে হত্যা ! অশীতিবর্ষীয় বৃদ্ধ, তীক্ষ্ণ ছুরিকাঘাতে
রক্তের উপর পড়ে ছটফট করে বলতে লাগল—“সাজাদা ! আর না যথেষ্ট
হয়েছে” । আর দুর্বৃত্ত হিণ্ডাল সেই মুমূর্ষের বক্ষে সজোরে পদাঘাত করে
রক্তজ্ঞতার চরম পুরস্কার দিলে । নিমেষে—“কে আছে—হুমায়ুনকে রক্ষা কর”
বলতে বলতে সব নিখর হয়ে গেল । সম্রাট ! বড় উদ্ধত হয়েছি—শান্তি দিন
আমাকে ।

হুমায়ুন । শুহোহো—সেখজী ! সেখজী ! বাইরাম ! আর বোলো না ।

(ক্রন্দন)

বাইরাম । কাঁছন সম্রাট ! দেহের পঙ্খিলতা অশ্রুজল হয়ে নির্গত হ'ক ।
প্রাণের অটলতা উষ্ণ নিখাসে গলে ঝরে যাক । কাঁছন সম্রাট ! প্রভুভক্ত বীর

আপনার জন্ত প্রাণ দিচ্ছে—মোগলের মহাহিতে আত্ম বলিদান দিচ্ছে ।
কাজন সন্নাট ! এই শোক পরিচ্ছদ পরিধান করে জগতের সম্মুখে দাঁড়িয়ে
কাতন—জগত সমবেদনার চীৎকার করে উঠুক ।

হুমায়ুন । বাইরাম ! আমার জন্তই সেখজীর এই দশা—আমার অযোগ্য—
তাই এ বিশৃঙ্খলার কারণ—পার যদি আমাকে শাস্তি দাও ।

বাইরাম । জাহাপনা ! ভাই বলে নরহন্তাকে ক্ষমা করলে খোদার
রোনাগ্নি সহ্য করতে পারবেন না—রাজদ্রোহীকে দণ্ড না দিলে রাজকাণ্ডে কলঙ্ক
হবে । আপনার দুই ভ্রাতা—একজন আগ্রা হ'তে, একজন লাহোর হ'তে
দিল্লী ধ্বংসের জন্ত অগ্রসর হয়েছেন ! শাস্তি দিন সন্নাট ! বিলম্বে সহ্য নিরীহ
লোক মারা যাবে ।

হুমায়ুন । বাইরাম ! কামরান আমার চিরকাল শত্রু—কিন্তু তিগুলা -
সেও আজ রাজ্য লোভে পিশাচ হয়েছে ! বাইরাম ! নিজের ক্ষতি করে তাদের
আমি বথেষ্ট দিয়েছিলুম—তাদের মনোনীত হল না ! তারা সরল প্রাণে আমার
কাছে বললে না কেন, ছোট ভাইয়ের মত হাত পেতে চাইলে না কেন—মুক্ত
কণ্ঠে বলেছি বাইরাম—আমি তাদের সিংহাসন ছেড়ে দিতুম । তা না করে,
তারা মহাপাতকের অনুষ্ঠান করেছে । বাইরাম ! আমি তাদের শাস্তি দেব—
কঠিন শাস্তি দেব । কোন হার—

(প্রহরীর প্রবেশ)

কুমিখাকে সেলাম দাও ।

(প্রহরীর প্রস্থান)

বাইরাম ! পিতার মুখ মনে পড়েছে—মৃত্যুশয্যায় শুয়ে জনক আমার
বলেছিলেন “হুমায়ুন ! ছোট ভাইদের সঙ্গে বিবাদ কোরোনা—তারা তোমার
উপর হাজার অত্যাচার করুক—সহ কোরো” । বাইরাম ! তারা যদি জোর করে
আমাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে দিত—তাহলেও আমি ক্রুদ্ধ হতুম না ।
বাইরাম ! তুমি ঠিক বলেছ—তাদের অত্যাচারের যদি প্রশ্রয় দিই—তাহলে

দ্বিতীয় অঙ্ক

শের শা।

তৃতীয় দৃশ্য।

সহস্র নিরীহ লোক প্রাণে মারা যাবে। না—পিতা! ক্ষমা করুন আমি তাদের কঠিন শাস্তি দেব।

(ক্রমিখার প্রবেশ)

গোলন্দাজ বীর! বুঝতে পারছ এটা অকস্মাৎ মোগল সম্রাটের বিলাসকক্ষ—না—পার—ঐ দেখ সুরার পাত্র—ঐ দেখ বিলাসিনীদের নয় প্রতিকৃতি—ঐ দেখ বিলাসশয্যা। এ গুলো এখান থেকে নিয়ে যাও—বাকীদের উপর স্তপীকৃত করে, মোগলবাহিনীর সমক্ষে আগুন ধরিয়ে দাও। বিকট বজ্রধ্বনি ভৈরব চক্রারে জনিয়াকে জানিয়ে দি'ক—বিলাসী ছমায়ুনের এই শেষ।

(প্রস্থান করিতে করিতে) বাইরাম! এস—এই মুহূর্তে আমি আগ্রাও ব্রণনা হব।

(প্রস্থান)

ক্রমি। একি সেনাপতি!

বাইরাম। সম্রাটের আজ্ঞা পালন করুন।

(প্রস্থান)

ক্রমি। উত্তম—

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য।

দিল্লীর উপকণ্ঠ।

শিবির।

হিঙাল, কামরান ও আবদার।

হিঙাল। স্পর্ধা দেখলে দাদা!

আবদার। শুধু দেখলেন—একেবারে হী হয়ে গেছেন।

কামরান। দিল্লীর প্রভুত্ব পেয়ে সেই রাফিউদ্দিনের এতদূর ঐক্যতা

আবদার । গাধা বলে কিনা সন্নাটকে পরাস্ত করলেও দিল্লী ছেড়ে দেব না। নিতান্ত বালক—এত করে তার দেখালেন—একটু ভয় খেলে না সাজ্জাদ !

হিঙাল । যাক—আমাদেরও এখন দরকার নাই ।

আবদার । তা যা বলেছেন সাজ্জাদ ! যখন কিছুতেই হল না—তখন কি দরকার । গাধা দিল্লী নিয়ে ধুরে খাক ।

হিঙাল । আমি কিন্তু ছাড়িনি দাদা ! তোমাকে আগ্রার সিংহাসনে বসিয়ে তোমার হুকুম নিয়ে দিল্লী ধ্বংস করবই ।

কামরান । না ভাই—আমি সিংহাসন চাই না । বেশ করে ভেবে দেখছি, তুমিই সিংহাসনের উপযুক্ত—আমি শুধু ত্রাণের পক্ষ অবলম্বন করেছি ভাই ! আমাকে রেহাই দিও ।

হিঙাল । তাকি হর দাদা ! বৈমাত্রের হলেও তুমি আমার জ্যেষ্ঠ । তুমি থাকতে—না, তা আমি পারব না ।

কামরান । তবে আমার বিদায় দাও ভাই ! রাজ্যের বোঝা মাথায় নিতে পারব না ।

আবদার । মারামারিতে ধরাধরিতে কাজ নাই সাজ্জাদ ! আমার মাথার চাপিয়ে দিন—ঘাড় ভেঙ্গে যার আমারই যাবে ।

কামরান । বরং পারিশ্রমিক স্বরূপ তোমার আবদারকে আমার দিও, তাহলেই যথেষ্ট হবে ।

আবদার । সাজ্জাদ ! রক্ষা করুন, তরকম জল হাওদায় পেটের অস্ত্র খ করবে ।

হিঙাল । না দাদা ! বোঝা মাথায় নিতে হর আমি নেব—তোমাকে আমি ছাড়ব না ।

কামরান । ছাড়তেই হবে—জুনিয়ার বাদসাগিরিতেও কামরান নারাজ !

কিন্তু ভাই ! রাফিউদ্দিনকে শাস্তি না দিয়ে দিল্লী ছেড়ে যাওয়া আমাদের ভাল দেখায় না ।

আবদার । ঠিক বলেছেন সাজ্জাদ ! ভয় খেতে কি আছে, তুচারটা ফাঁকা আওয়াজ শুকুন ।

তিগুলা । বেশ, তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমার সৈন্য বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছে তাদের একবার আমি জিজ্ঞাসা করি ।

(প্রস্থান, আবদার বিস্মিত হয়ে মাটির দিকে তাকাইয়া রহিল)

কামরান । আবদার ! অবাক হয়ে দেখছ কি ?

আবদার । ইঁদুরে বেড়াল ধরেছে সাজ্জাদ !

কামরান । কি রকম ! কোথা হে ?

আবদার । আজ্ঞে হাঁ—ঠিক পরেছে—বেড়ালটা বেশ বড় রকমের—
নৈজের শরীর নিজে ভাল করে দেখতে পার না—তার উপর ঘুমিয়ে পড়েছে,
আর ইঁদুরটা যেমন ছোট, তেমনি ঢালাক । লেজের আড়াল থেকে লেজ
কামড়ে ধরেছে—এই কেটে নিয়ে পালার আর কি ।

কামরান । বেড়ালটাকে জাগিয়ে দাওনা আবদার !

আবদার । বেড়ালটা বড় ন্যাড়া । পেটের জ্বালায় লাঠোর থেকে ছুটে
এসেছে—কিন্তু লেজের জন্তু বুঝি—

কামরান । আবদার—হেঁয়ালী রাখ, স্পষ্ট বল ।

আবদার । তাতে আমার লাভ ।

কামরান । লাভ যথেষ্ট হবে । তুমি যা চাইবে তাই দেব ।

আবদার । তাহলে আগ্রার সিংহাসন থানা ।

কামরান । রহস্য কোরোনা আবদার ! আমাকে বিশ্বাস কর ।

আবদার । রহস্য নয় সাজ্জাদ ! এ আবদার—আর বিশ্বাসের কথা কি

জানেন—তেমন হয় না । কিন্তু আপনার উপর আমার কি একটা বড় শক্ত চাঁন পড়েছে—কিন্তু দেখবেন গরীব না মারা যায় ।

কামরান । আবদার ! কামরান থাকতে তোমার ভয় নাই । বল শীঘ্র বল ।

• আবদার । সাজাদা ! আপনি বোধ হয় বন্দী হয়েছেন ।

কামরান । কি রকম ! (চতুর্দিক চাহিয়া দেখিলেন) আমি বন্দী !

আবদার । সেই জন্তই শিবিরে আপনাকে আহ্বান করা হয়েছে । সিংহাসনের একমাত্র কণ্টক এখন আপনি ।

কামরান । এ কি সত্য !

আবদার । মিথ্যা মনে হয়, একটু দাঁড়িয়ে পরক করুন—আর সত্য মনে হয়—এখনও পথ থাকলেও থাকতে পারে—পালান ।

কামরান । বটে ! হিণ্ডাল ! আমার উপর এক চাল ! আবদার ! যদি আজকার বুদ্ধে জয়ী হই তবেই—নতুবা এই শেষ ।

(বেগে প্রস্থান ও বিপরীত দিক হইতে হিণ্ডালের প্রবেশ)

• হিণ্ডাল । আবদার ! দাদা কই ?

আবদার । স’রে পড়ুন সাজাদা ! বড় বেগতিক—সাজাদা আপনাকে বন্দী করবার জন্ত ফৌজ আনতে গেছেন—শীঘ্র পালান সাজাদা !

হিণ্ডাল । সে কি !

আবদার । আশ্চর্য্য এর পরে হবেন । আপনি উপযুক্ত থাকতে তিনি কি সিংহাসনে বসতে পারেন—তাই পরিকার করে নিচ্ছেন । স’রে পড়ুন সাজাদা ! লেজ কুণ্ডলি পাকিয়েছে ।

হিণ্ডাল । তাইত ! আমি যে আগ্রায় নিয়ে গিয়ে শেষ করব মনে করেছিলুম ।

আবদার । স’রে পড়ুন—স’রে পড়ুন ।

হিঙাল। স'রে পড়ব কি হে—হিঙালের দেহেও শক্তি আছে।

আবদার। তবে কোমর বেঁধে দাঁড়ান। (নেপথ্যে বন্দুক শব্দ)

ঐ, ঐ এসে পড়েছে—আপনার লেজটা আগে বাঁচিয়ে রাখি সাজ্জাদা!

(বেগে প্রস্থান)

(অসি হস্তে কামরানের বেগে প্রবেশ ও অসির আঘাত)

(হিঙালের অসি নিক্ষেপণ ও আঘাত প্রতিহত করণ)

কামরান। হিঙাল! কুকুর! মোগলের সিংহাসন আমার।

হিঙাল। (বুদ্ধ করিতে করিতে) সাবধান কামরান! প্রাণ হারাবে—
সিংহাসন আমার।

(বুদ্ধ ও কামরানের ফৌজের প্রবেশ)

কামরান। বন্দী কর—বন্দী কর—সিংহাসনের সম্মুখে হত্যা করব।

(সকলে চতুর্দিকে আক্রমণ করিতেছে দেখিয়া হিঙালের পলায়ন)

চলাও—চলাও—(কামরান ও সমস্ত সৈন্তের প্রস্থান—ও আবদারের প্রবেশ)

আবদার। কেয়াবাং আবদার—কেয়াবাং! হিঙাল! শরতান! তোমাকে
তাড়িয়েছি—আগ্রার অনেককে হাত করেছিলে—আর কামরান! তুমি এবার
আগ্রার যাবে—চল—তোমাকেও তাড়াব—যতদিন সম্রাট না ফিরে আসেন,
ততদিন আবদারের বিশ্রাম নাই। খোদা! তুমিই রক্ষা কর্তা। (প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

চুণার দুর্গাভাস্তুর।

দুর্গাধাক্ষ গাজিখাঁ একটা ঘরে বসিয়া তামাকু সেবন করিতেছে।

গাজিখাঁ। ছিলুম সহকারী—কেমন কৌশল করে দুর্গাধাক্ষকে ফতে
করলুম—এখন আমার ধরে কে! হুমায়ুন এখন নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত—
হাঃ হাঃ—এখন আমি সর্বসর্বা।

(নেপথ্যে সজ্জীত গুনিয়া সোফা হইতে লাফাইয়া পড়িল)

ঐ ঐ বুঝি আসিছে । আহা! যদি সম্ভব হ'ত, (ঘরের ভিতর হইতে বাহিরে আসিল) এ গানের ছবি তুলে রাখতুম—কিন্তু বাদসাই তামাকটা পুড়ে গেল—যাক, তামাক আর মেয়েমানুষ—অনেক তফাৎ ।

• (মোগল সৈনিক বেশে ইব্রাহিমলোডীকস্তার প্রবেশ)

ই'কস্তা । না সাহেব ! ছুটই প্রার এক রকম—ছুটতেই গুনিয়াটাকে ভারি মজ্জগুল করে রেখেছে । বেশ করে ভেবে দেখ দেখি সাহেব ! কুণ্ডলীপাকান ধোয়াটুকু ঠিক মেয়েমানুষের কৌকড়া চুলের মত কিনা—একটু ঝরের তফাৎ বটে । সেই ডাকটুকু ঠিক মেয়েমানুষের গানের মত কিনা—আর সেই মুহম্মুঃ চুমুকটুকু রমণী অধর চুষনের মত কিনা । বল সাহেব ! বল—তবু আমি তামাকও খাইনা, মেয়েমানুষের চুমুও খাইনা ।

গাজিখাঁ । হাঃ—হাঃ—এসেছো ! এসেছো ! আমি মনে করেছিলাম—তুটান দিন মাত্র এসে, আমার মজিয়ে রেখে—আমার গলার ফাঁস পরিয়ে—পারে বেড়ী পরিয়ে—আমার—(ভাবতে লাগল কি বলবে)

• ই'কস্তা । (স্বগতঃ) তোমার গোরের ব্যবস্থা ক'রে ।

গাজিখাঁ । আমার জ্যান্ত গোরের ব্যবস্থা ক'রে—

ই'কস্তা । ও কি কথা সাহেব !

গাজি । বুঝি ফাঁকি দিবে চলে গেলে আর এলে না !

ই'কস্তা । না এসে কি থাকতে পারি—

গাজি । বিবি ! বিবি ! বিবি !

ই'কস্তা । চুপ, চুপ, বিবি বিবি করে চোঁচিয়োনা ।

গাজি । কুচ পরোয়! নেই । মোগল বাদশা আমাকে দুর্গের মালিক করে দিবে গেছে, আমি ডরাই কাউকে । তোমায় এ পোষাকটা দিবে ভাল করিনি—বিবি ! তোমার জোলস ঢাকা পড়েছে, তোমার বুকের ন্যাচুনি দেখতে পাচ্ছি না ।

ই'কন্তা । এই পোষাকটা না পেলো, তোমায় দেখতে না পেয়ে আমি পগল হয়ে যেতুম ।

গাজিখাঁ । কুচ পরোয়া নেই—আর তোমায় কষ্ট করতে হবেনা—তুমি এলোচুলে, আলুথালু বেশে, ছুটে এসে আমার বুকের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । বিবি ! বিবি ! মুখ শুকিয়ে গেছে—একটু সরাপ বিবি ! মুখের টোল টাল গুলো তুলে নাও, গালের গোলাপি আভা ফুটে উঠুক—

(ছুটিরা দরের ভিতর হইতে পূর্ণ পাত্র মদ ও একটা গেলাস লইয়া আসিল)

ই'কন্তা । (স্বগতঃ) এইবার মজা লে !

গাজিখাঁ । (একগ্লাস পূর্ণ করে) এস বিবি এস ! (মুখের কাছে ধরিল)

ই'কন্তা । (হাত ধরিয়া) সাহেব ! সাহেব ! আহা ! তোমার হাত কি নরম সাহেব ! (হাত পরিয়া সাহেবের মুখের কাছে লইয়া গেল)

আহা ! তোমার দাঁতগুলি মুক্তার মত—

(সাহেব আল্লাদে হাঁ করিয়া ফেলিল—ই'কন্তা তাহার মুখে ঢালিয়া দিল)

গাজিখাঁ । মিছরির পানা, মিছরির পানা, বিবি ! বিবি ! তোমার হাত যে আমার চেয়ে মিষ্টি, আমার চেয়ে নরম !

ই'কন্তা । আমার কথা কি রাখবে সাহেব ! আমার রূপও নেই, যৌবনও নেই—আমার কথা কি—

গাজিখাঁ । বিবিজান্ ! তোমার কথা রাখব না ! আর একগ্লাস খেতে বলবে ত ? বলনা, বলনা ।

ই'কন্তা । এত ভালবাস আমাকে সাহেব ! মুখের কথাটা টেনে নিরে বলেছ । তোমায় আমি খেতে বলব ! ছিঃ—তোমার মুখে তুলে দেব—এস দাও—

(হস্ত হইতে পাত্র লওন)

গাজিখাঁ । দাও জান্ ! আমি হাঁ করে থাকি—তুমি ঢালতে থাক ।

(তথাকরণ)

ই'কত্তা । সাহেব ! সাহেব ! যত তুমি হাঁ করছ, দাঁতগুলো তত শকবক
করছে । আচ্ছা সাহেব ! এক নিশ্বাসে সবটা শেষ করতে পার ?

গাজিখাঁ । ধর জান ! তোমার আতর মাখা তুলোর হাতে আমার নাকট্টা
টিপে ধ'রে তেলে দাও, দেখ—তোমার কথায় আমি কি না পারি ।

ই'কত্তা । আচ্ছা তুমি আমায় কেমন ভালবাস আজ দেখব ।

(নাক টিপিয়া ধরির। তথাকরণ ও গাজিখাঁর ক্রমাগত পান)

হাঁ, তুমি আমার কথায় সব পার । আচ্ছা সাহেব ! নাচতে পার ? নাচ
দেখি—আমি একথানা গান ধরি—আর তুমি নাচ ।

গাজিখাঁ । বেশ, বেশ—এই আমি আরম্ভ করলুম (নৃত্য)

ই'কত্তা । তাইত কি গান গাই—আচ্ছা—

(গীত)

নাচে আমার মিঞা ।

যেমন ছুপ ছোলা দেখে নাচে দাঁড়ে বসে টিরা ।

বাঁশীর রবে নাচে ফণী আর হরিণ ছানা,

তালে তালে নাচে হাতী বাজিলে বাজনা ;

আবার দড়ির টানে নাচে ভালুক হেলিয়া ছলিয়া ।

তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে নাচে আমার মিঞা ।

গাজিখাঁ । বিবিজান ! বিবিজান ! (ধরিতে গেল)

ই'কত্তা । না, না, তা হবে না । এ ভূর্গের ভেতর আমার ডমমন রয়েছে—
অত্যাচারের কথা ত তোমায় বলেছি সাহেব—সেই শেরখাঁর চেলেকাকে নিজের
হাতে কাটতে না পেলে আমিও ভালবাসতে পারব না সাহেব ! আমি ভুলত
পারব না—তোমার ছবি বুকের ভেতর এ'কে নিয়ে অভিমানে ফিরে যাব—
তোমার লজ্জা কোঁড়ে কোঁড়ে মরে যাব ।

গাজিখাঁ । এই কথা ! এই কথা ! এই নাও জান্ ! চাবি নাও ।

(চাবি দিল ও ঘরের ভিতর হইতে ছুথানা তলয়ার লইয়া আসিল)

আঁর এই নাও তলয়ার—একখানা নয়, দুখানা, চুহাতে জুকোপ-দেখো চোচাতে দিওনা ।

ই'কজা । না সাহেব ! আমার পা উঠছে না । একে আমার এই পোষাক—তার উপর এতে যখন রক্তের ছিটে পড়বে—তখন তুমি হরত আমাকে দেখে ভয় পাবে ।

গাজিখাঁ । মেরিজান্ ! সে ছেলেই নই । ভয় পাব ! ছিঃ, আমি কাপুরুষ নই ।

ই'কজা । শুধু তাই নয়—তোমার ফেলে যাব ! কাজ সেরে আসতে না আসতে হরত আমার মন কোন অভাগী এসে তোমার সঙ্গে ভালবাসা পাতাবে—আমার কপালে ছাই দেবে । তুমি আমার সঙ্গে এস ।

গাজিখাঁ । না বিবিজান ! শেরখাঁর খেয়ে যান্নন—দূর থেকে তার সন্ধান করতে পারি—চখের উপর দেখতে পারব না জান্ ! কোন ভয় নেই তোমার—এই আমি ঘরে ঢুকলুম তুমি শিকল তুলে দাও ।

ই'কজা । সেই ভাল—সেই ভাল—

(তথাকরণ ও তলয়ার লইয়া যাইবার সময়)

দেখো, যেন পালিয়েনা—দেখো, যেন ভুলোনা । কিন্তু কেউ যদি শিকল খুলে—

গাজিখাঁ । পেয়ারে ! পেয়ারে ! এই নাও চাবি নাও । কোন রূপসী শিকল খুলে এসে যদি আমাকে ভালবেসে ফেলে, ঠিক বলেছ—চাবি দিবে যাও—চাবি দিয়ে যাও ।

ই'কজা । প্রাণ ঠাণ্ডা হ'ল—তুমি আমার সত্যি ভালবাস । (তথাকরণ)

(স্বগতঃ) তোমার অ্যান্ত গোরের ব্যবস্থা হ'ল এতক্ষণে ।

(প্রস্থান)

গাজি । (দূরের ভিতর হইতে) হাঃ, হাঃ, হাঃ—কি বরাত রে কাবা !
 নিজের উপর নিজের হিংসা হচ্ছে । কি চল তলে গড়ন—উঃ, যেন—কিন্তু
 বাদসাকে এ দুর্গটা দেওয়া হচ্ছে না—আর গোটাচান কামান বসিয়ে রাখতে
 শুধে । আর শেরখাঁ যে রকম তার পেছনে লেগেছে—তার এখন রাজ্যবাস কি
 বনবাস তার ঠিক নেই । হাঃ—হাঃ—কি নরম টিপুনি ! নাকটা যেন झड़् झड़्
 করে উঠল, আর একটু হলেই হেঁচে ফেলেছিলুম আর কি—হাঃ, হাঃ, হাঃ ।

(দ্রুত বেগে আদিলকে লইয়া ই'কত্তার প্রবেশ)

ই'কত্তা । চলুম সাহেব ! সেলাম—

গাজি । সেকি ! সেকি ! এ্যা, এ্যা, এবে বন্দীকে নিয়ে পালাচ্ছে !
 এষে শরতানি ! শরতানি !

ই'কত্তা । চেষ্টারোনা সাহেব ! অনেক উপকার করেছে—এই তার
 পুরস্কার— (পিস্তল উত্তোলন)

আদিল । না, না, যেরোনা । শরতানকে তার শরতানির চরমসীমার
 দাড়াতে দাও ।

ই'কত্তা । আচ্ছা ভয় নাই । খোদা, মুখ্য বিশ্বাসঘাতক করে তোকে
 পাঠিয়েছিলেন তাই আমাদের উপকার হ'ল । তোকে মারব না—এই চাবি
 রইল— (কুলুপে চাবি লাগাইয়া প্রস্থান)

গাজিখাঁ । আওরাং ! আওরাং ! পালাল—পালাল—

(উভয়ের পুনঃ প্রবেশ)

ই'কত্তা । বুঝি শেষ রক্ষা হ'ল না ! দুর্গের বাইরে থেকে এত যোগল
 কোথা হতে আসছে আদিল ! আদিল ! আদিল ! এসে পড়েছে—চলে এস—
 (বিপরীত দিকে প্রস্থান)

(নেপথ্যে—তুসিয়ার, তুসিয়ার)

(উভয়ের পুনঃ প্রবেশ)

হৃদিক হ'তে আক্রান্ত হয়েছি । খোদা ! আজ কি তবে শেষদিন ! না, ভাবলে হবে না—এস একটা দিক কেটে বেরিয়ে যেতে চেষ্টা করি ।

(প্রস্থান ও অপর দিক হইতে—ছদ্মবেশে কুতব ও পাঠান সৈন্তের প্রবেশ)

কুতব । ঐ, ঐ, দুজন পালাচ্ছে—স্থির হয়ে এস সব—আমরা ঐদের দলে প্রথম বেশ মিশে যাব—তারপর কার্টতে আরম্ভ করব ।

(অপর দিক হইতে মোগল সৈন্তের প্রবেশ)

মোগলসৈন্ত । কই, কই কোন দিকে গেল—

ছদ্মবেশী পাঠান । কোন দিকে গেল ? কোন দিকে গেল ? ঐ দিকে গেল—যেন ঐ দিকে—

মোগল । ঐ দিকে—ঐ দিকে—ছুটে এস, ছুটে এস

(উভয় দল মিশিয়া প্রস্থান)

(নেপথ্যে যুদ্ধারম্ভ ও কোলাহল)

(একটা মোগল ছুটিয়া আসিল)

সর্বনাশ ! সর্বনাশ ! মোগলের বেশে হাজার পাঠান ঢুকেছে ! সর্বনাশ !

(প্রস্থান)

গাজি । ইয়া আল্লা ! কি করলুম রে ! শেরখাঁর হাতে পড়লুম রে ! শয়তানি রে শয়তানি !

(কুতবের প্রবেশ)

কুতব । দাদা ! দাদা ! দুর্গজয় হয়েছে—কোথায় তুমি ? আমি কুতব—দাদা ! দাদা ! এ ঘরে কি ! দাদা ! দাদা ! (চাবি খুলিল) কে তুমি ? (টানিয়া বাহির করিল) এ্যাঃ, একি গাজিখাঁ ! শয়তান !

(তলয়ার উত্তোলন)

গাজিখাঁ । জনাব ! জনাব ! খবর আছে—দোহাই জনাব ! মেরোনা—আগে শুন ।

কুতব। বল—বল—দাদা কোথায় ? পুরস্কার দেব ।

গাজিখাঁ । শয়তান আমি বটে—কিন্তু আমারই নূতন শয়তানিতে তিনি আজ মুক্ত—তাকে উদ্ধার করে নিয়ে এক শয়তানি পালিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে এই হৈঁ চৈ । দোহাই জনাব !

কুতব। কিছু ভয় নেই—পালাতে পেরেছে কিনা বলতে পার ? বল, পুরস্কার দেব ।

গাজি । পালিয়েছে—ঠিক পালিয়েছে—সে আমার চেয়ে শয়তানি !

কুতব। খোদা ! খোদা ! না—আচ্ছা, কোন ভয় নাই—চলো এস—তোমাকে আমি পুরস্কার দেব । (প্রস্থান)

গাজি । এ্যাঃ, এ যাত্রায়ও বেঁচে গেলুম ! উঃ—না বাবা, তোমাদের সঙ্গে যাচ্ছি না—যখন বেঁচেছি তখন তোমাদের পাল্লায় আর না—পালাই এখন কিন্তু সেই শয়তানিকে একবার দেখতে হবে । (প্রস্থান)

প্রথম দৃশ্য ।

রোটার্স ভূর্গ ।

শেরখাঁ ও তাঁহার লাতুস্পূত্র মুবারিজ ।

শের । মুবারিজ ! আদর ক'রে তোমায় বুকে জড়িয়ে ধরেছিলুম, এই তার পুরস্কার ! (মুবারিজ নিরন্তর) মুবারিজ ! তুমি অলস, লম্পট, মদ্যপারী । এই কিশোর বয়সে তুমি ব্যাভিচারের প্রতিমূর্তি ! সহস্রবার তোমাকে আমি নিষেধ করেছি—সহস্রবার তুমি তা উপেক্ষা করেছ । প্রতি মুহূর্তে তোমাকে কঠিন শাস্তি দেব বলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হয়েছি—তোমার পিতার মুখ মনে পড়েছে—আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞাও ভেঙ্গে গেছে ; কিন্তু আর না ।

মুবারিজ । আমাকে বিদায় দিন ।

শের । বিদায় দেব ! কোথায় যাবে মুবারিজ ?

মুবারিজ । যে দিকে হুচক্ষু যার ।

শের । কি থাকে মুবারিজ ?

মুবারিজ । খোদা যা মিলিয়ে দেন ।

শের । মুবারিজ ! খোদার নাম মনে আছে তোমার ! কিন্তু অলস, লম্পটকে খোদা সাহায্য করেন না ।

মুবারিজ । অনশনেও ত অনেক লোক মরে ।

শের । সেও ভাল ! মুবারিজ ! মানুষ হরে জন্মেছে—এত বড় পৃথিবীটা একদিন চোখ মেলে দেখলে না ! এমন কষ্টের জীবন নিশ্চিত আলস্যে কাটিয়ে দিলে ! খাদ্যের ভাণ্ডারে ব'সে অনশন বেছে নিলে ! মুবারিজ ! তা হবে না—চিন্তা কর—অমৃত আশ্বাদে পরমায়ু বৃদ্ধি করবে—না বিষ পান ক'রে আত্মহত্যা করবে ।

মুবারিজ । আমাকে বিদায় দিন ।

শের ! মুবারিজ ! তোমার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ দিলুম । কোন হ্যার—

(প্রহরীর প্রবেশ)

মুবারিজ । কারাদণ্ড ! কেন ? আপনার কি অধিকার—

শের । যাও—এই দুর্ভিক্ষকে কারারুদ্ধ কর । অবাধ্য হয়, বল প্ররোগ কর । এই রোটাস দুর্গ যতদিন আমার অধিকারে থাকবে, মুবারিজ এ দুর্গের বন্দী । যে মুক্ত করে দেবে—তাকে এই কারাগারে পচে মরতে হবে । যাও ।

প্রহরী । আইরে জনাব !

(প্রহরীর সহিত বিষণ্ণ বদনে মুবারিজের প্রস্থান)

শের । আমার কি সন্ধিকার ! মুবারিজ ! তুমি আমার সেই নাজিমের

পুত্র ! আমার কি অধিকার ! না মুবারিজ ! এ অধিকার নয়—এ আমার স্নেহের কর্তব্য—আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ।

(শের খাঁর কণ্ঠা চাঁদের প্রবেশ)

চাঁদ । বাবা ! মুবারিজ নিতান্ত অবোধ ।

শের । যথেষ্ট সময় দিরেছিলুম মা ! বুঝতে একটু চেষ্টা পর্য্যন্ত করলে না ।

চাঁদ । বাবা ! মুবারিজ পিতৃ মাতৃহীন অনাথ ।

শের । মা ! মা ! তাই তার অত্যাচার গুলি এতদিন স্নেহের আবদার বলে নীরবে সহ করে এসেছি ।

চাঁদ । ক্ষমার চেয়ে কঠিন দণ্ড বুঝি বিধাতা সৃষ্টি করেননি—দণ্ড যতাহতির মত হিংসাগুণে জ্বলে উঠে—ক্ষমা বহ্নিতেজে শয়তানের প্রাণ গলিয়ে প্রেমের উৎস প্রবাহিত করে ।

শের । এ বিধান অন্ধের জন্ত নয় মা ! চক্ষের জ্যোতিঃ আছে যার—শুধু একটা আবরণে সে দীপ্তি যার ঢাকা আছে, এ বিশান তার জন্ত । চাঁদ ! যাবজ্জীবন কারাদণ্ড গুনেও মুবারিজ আমার বিরুদ্ধে তার হাত ঢটে! পর্য্যন্ত তুললে না ! সে যদি আমার কটাক্ষ উপেক্ষা করে সদর্পে একবার সোজা হয়ে দাঁড়াত—বুঝতেম কীটে দংশন করেছে মাত্র—অন্তঃসার শূন্য করেনি । আনন্দে আমি ক্ষমা করতাম চাঁদ !

চাঁদ । বাবা ! তুমি ভীক ।

শের । কণ্ঠার মুখে এ বড় মিষ্ট ভৎসনা ! তুমিই ত একদিন মুবারিজের বিরুদ্ধে আমাকে উত্তেজিত করেছিলে মা ! না, মা—তোমার অপরাধ কি ! এ যে স্নেহের কর্তব্য !

চাঁদ । বেশ করেছ বাবা ! তুমি ছর্ব্বলকে শাস্তি দিতে বড় ভালবাস কিন্তু ভয়ে মোগলের সঙ্গে সন্ধি করেছ ।

শের । ভয়ে ! না মা ! বড় ক্লান্ত আমি—একটু বিশ্রাম করছি—চিন্তা করছি—চুনায়ে হুমায়নের বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ, নিশ্চয় অভ্যাচারের কঠিন শাস্তি, কঠোর হতে কঠোরতর কি করে হবে ।

চাঁদ । বাবা ! বর্ষার দেশ ভেসে গিয়েছে—এক পা এগুয়ার বা এক পা পেছুবার শক্তি হুমায়নের নাই । দিল্লীতে বিদ্রোহ, আগ্রায় বিশৃঙ্খলা । এ সুযোগ যদি ছেড়ে দাও বাবা ! তাহলে বুঝি আর আসবে না ।

শের । না মা ! ছেড়ে দেবো না—আমার চিন্তার শেষ হয়েছে । আচর্ষিতে আমি মোগল শিবির আক্রমণ করব । চাঁদ ! ছিন্নতন্ত আমার সেই গোলন্দাজ সৈন্তের মূর্তি দেখতে পাচ্ছি । চক্ষের জল মুছবার শক্তি নাই—পরিশ্রম ক’রে উদর পূর্তি করবার সামর্থ্যটুকু মোগল কেড়ে নিয়েছে । চাঁদ ! এই মুহূর্তে আমি আক্রমণ করব—ঘুমন্ত দেশের উপর দিয়ে প্রবল বস্তার মত শুধু প্রেলর চিহ্ন রেখে ভেসে যাব—হত্যার মত তুর্বার বিক্রমে মুহূর্তে সহস্র মোগলকে ধ্বংস ক’রে চলে যাব । হুমায়নকে দেখাব—মোগলে পাঠানে কত প্রভেদ—পাঠানের প্রতিহিংসা কত ভয়ঙ্কর ।

(ই’কত্তা আদিলের হস্ত ধরিয়া প্রবেশ করিলেন)

ই’কত্তা । ভাই কর পাঠান বীর ! এই দেখ তোমার পুত্র ফিরে এসেছে ।

শের । আদিল ! আদিল ! (বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন)

চাঁদ । দাদা ! দাদা ! (কাঁদিয়া ফেলিলেন)

শের । মা ! মা ! মৃত্যুর মুখ হ’তে কেমন ক’রে ফিরিয়ে আনলে !

ই’কত্তা । গোদা ফিরিয়ে দিয়েছেন সর্দার !

(কুতবের প্রবেশ)

কুতব । দাদা ! দাদা ! তুমি এসেছ ! ভাই ! ভাই ! (আলিঙ্গন করিলেন)

আদিল । কুতব ! ভাই ! এই রমণীর অমুকম্পা—এই রমণীর তুর্জয় শক্তি ।

কৃতব ! কে মা তুমি ! নিস্তেজ পাঠানের দ্বারে শক্তি মুক্তি, এসে দাড়িয়েছে!—ভক্তিহীন পাঠানের হস্তে মুক্তির ডালা বিনামূল্যে তুলে দিচ্ছে ! দেখে এসেছি মা ! চুনারে তোমার সেই শক্তির সমারোহ, মুক্তির রুধিরাক্ত আবিষ্কার !

ই'কন্তা । কৃতব ! তবে কি দুর্গদ্বারে তোমার সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ হয়েছিল ?

কৃতব ! অনর্থক কতকগুলি প্রাণ নষ্ট করেছি । আমি সম্মুখে, মোগল পশ্চাতে—শত্রু মিত্র তোমাকে নিষ্পেষিত করেছে—তুমি সেই মিলিত শক্তি তুচ্ছ ক'রে কেটে বেরিয়ে গেলে । শত্রু মিত্র মিশে গেল—পাঠান মোগলকে চিনতে পারলে—মোগল পাঠানকে চিনতে পারলে—তুমুল যুদ্ধ বাধল । মা ! মা ! তোমারি শক্তিতে আমি চুনার দুর্গ জয় করেছি ।

ই'কন্তা । কৃতব ! গোদার করুণা ।

শের । মা ! মা ! বুকের ভেতর তরঙ্গ উঠেছে—ভাবা নাই, কুটে বেরুতে পাচ্ছে না । চেয়ে দেখ মা ! পান্থাণ ফেটে আজ জল ঝরছে !

(অশ্রু মোচন)

তোমার কি দেব মা !

ই'কন্তা । পাঠান বীর ! আমায় কি দেবে ! তা কি পারবে ! না—তা পারতেই হবে । সর্দার ! আমি কি চাই জান ? আমি চাই একটা যুগের কীর্তির মাথা কেটে দিতে—একটা বিরাট ক্ষুণ্ণির গারে আঙুন ঢেলে দিতে পাঠান বীর ! ছিন্ন মুণ্ড চাই—আমার পিতৃহস্তাপুত্রের ছিন্ন মুণ্ড চাই—দাও, এনে দাও—আমি সেই তপ্ত রক্ত মাথা মুণ্ডের উপর পাঠানের সিংহাসন পাতব—আমি হুমায়ূনের শিরে পাঠানের কীর্তি গড়ব । (বেগে প্রস্থান)

চাঁদ । বাবা ! গোদার আলো আগে চলে গেল—অগ্রসর হও বাবা হিন্দুস্থানের রাজা হবে এস । (প্রস্থান)

শের । তবে চল আদিল ! চল কুতব ! দ্বার দিয়ে খোদার করুণা, বুকের ভেতর সৃষ্টি লুকিয়ে রেখে বস্তার জোরে ভেসে চলেছে । চল আদিল ! চল কুতব ! সেই প্রবাহে ঝাপিয়ে পড়ি—অগাধ গভীরতা—অসংখ্য রত্ন—ডুব দিতে হবে—খোদার নিহিত সৃষ্টি মাথায় করে তুলতে হবে ।

(সকলের প্রস্থান ।)

ষষ্ঠ দৃশ্য

মোগল শিবির—কাল উষা ।

হুমায়ূনের শয়নকক্ষ ।

হুমায়ুন স্বপ্ন দেখিতেছেন—হৃদয়ে নহবৎ বাজিতেছে—সে স্বপ্ন বেশ স্পষ্ট ।

হুমায়ুন । (স্বপ্ন) হিঙাল ! হিঙাল ! কেনোনা কেনোনা । কামরান ! হিঙাল ! ভাই ! ভাই ! (নহবৎ কিছুক্ষণ বাজিয়া থামিল ও সম্রাজ্ঞী বেগাবেগম ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন ও শয্যা প্রান্তে যাইলেন)

তাকি পারি ! হিঙাল, ভাই !

বেগা । জাহাপনা ! (হুমায়ুন চমকিয়া উঠিলেন)

হুমায়ুন । আল্লা ! আল্লা ! কে ? সম্রাজ্ঞী ! (উঠিয়া বসিলেন)

বেগা । আজ একি ঘুমের ঘটা জনাব ! দামামার ছোট ছোট মেঘমল্ল গুলি উষার বাতাসকে 'কস্মের পথে নাচিয়ে দিবে চলে গেল—সানাইয়ের কতগুলি কাকুতি প্রজার প্রতিভূ হয়ে রাজার দ্বারে গুটি কতক অশ্রু বিন্দু রেখে গেল—কতগুলি সমবেদনা, হুনিয়ার ক্ষত বক্ষে শান্তি প্রলেপ ঢেলে দিবে চলে গেল ।

হুমায়ুন । তবু আমার ঘুম ভাঙ্গলো না নয় ! না—ঘুম অনেকক্ষণ ভেঙ্গে ছিল, স্বপ্ন দেখছিলুম । সম্রাজ্ঞী ! সে আমার সোনার স্বপ্ন—মনে হচ্ছে আবার দেখি—আবার দেখি ।

বেগা । জাহাপনা ! সে স্বপ্ন সত্য হ'ক । (হুমায়ুন উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।
 হুমায়ুন । না—তা বোলো না—অদম্য হবে । বল, সে স্বপ্ন স্বপ্নই
 থাক—সে আমার সোনার স্বপ্ন !

বেগা । বড় কোতূহল জাহাপনা !

হুমায়ুন । বড় কোতূহল, নর ! ঠিক বলেছ—সে যে আমার সাধের স্বপ্ন—
 সে যে আমার সাজান বাগান—কল্পকুঞ্জে সে যে আমার গীতিউৎস—কিন্তু
 সন্মাজী ! বল সে স্বপ্ন মিথ্যা হ'ক—সে যে কলঙ্ক ।

বেগা । জাহাপনা !

হুমায়ুন । স্থির হও—আমার সেই সাধের স্বপ্ন তোমার গুনাচ্ছি । আমি
 যেন আগার পৌছেছি—একটা বিরাট সভা করেছি—মোগলের যেখানে
 যত প্রজা আছে—সব এসেছে আমার বিচার দেখতে । বাইরাম—হিণ্ডাল আর
 কামরানকে বন্দী করে এনে আমার সম্মুখে দাঁড় করিয়েছে—আর আমি, তেমন
 গম্ভীর ব্যক্তি কখনও হইনি—চোখের সামনে সব অন্ধকার হয়ে গেল—মনে
 হ'ল পৃথিবী যেন নেমে গেল—সিংহাসন যেন স'রে গেল—আমি যেন শূণ্যে
 ঝুলতে লাগলুম ; মাটির দিকে তাকিয়ে “হিণ্ডাল, কামরান” বলে গম্ভীর রবে
 চীৎকার করলুম—সে স্বর বড় প্রাণে বাজল । তাকিয়ে দেখলুম হিণ্ডালের
 চোখে জল—ভাইরের চোখে জল—নিজের চোখের জল বুক বয়ে গড়িয়ে
 পড়েছে ! বললুম “হিণ্ডাল ! কেঁদোনা—কেঁদোনা”—বস্ত্রার মুখ থেকে যেন
 পাহাড় স'রে গেল—ক্ষতমুখ হতে কে যেন ছুরি খুলে নিলে—বিবেক, বিচার,
 বুদ্ধি—সব সেই স্রোতে ভেসে গেল । “কামরান ! হিণ্ডাল ! ভাই ! ভাই !
 ব'লে গলা জড়িয়ে ধরলুম—জনসত্ত্ব দেখতে এসেছিলো প্রাণদণ্ড—দেখে গেল
 একটা স্নেহের কাণ্ড ।

বেগা । স্বপ্নই সত্য হোক । প্রাণদণ্ডে সেবদ্বীকে তো আর ফিরে পাওয়া
 যাবে না ।

হুমায়ুন । মানুষ কীদে কেন ? কীদলে কি মানুষ ফিরে আসে ? সম্রাজ্ঞী ! সেখাজীর ভ্রাতৃ এক চক্ষে কীদতে হবে আর এক চক্ষে সেখাজীকে যে হত্যা করেছে—তাকে ফুকুটি করতে হবে, এই খোদার বিচার ।

বেগা । পানাম ফেটে জল ঝরেছে যখন—তখন বুঝতে হবে খোদার করুণা শরতানের দেহে গলে পড়েছে ।

হুমায়ুন । আমি কে সম্রাজ্ঞী ! রাজা ! রাজা সে—যে ত্বারের পী ধুতরে দেয়, পশ্মের সেবা করে । রাজা সে—বিবেক যার ক্ষতিকের মত স্বচ্ছ—বিচার যার মৃত্যুর মত নিরপেক্ষ । সম্রাজ্ঞী ! না—স্নেহের দ্বারে আমার বিবেকের মাথা নিচু করতে দেব না । আমি বিচার করব—নিষ্কম্প দাঁড়িয়ে শাস্তি দেব ।

(সহসা নেপথ্যে ঘন ঘন বন্দুকধ্বনি)

একি ! এখনও যে জগতের অন্ধক প্রাণী ঘুমিয়ে আছে !

বেগা । তাইত ! বোম্ব হর আপনি হুকুম দিয়ে রেখেছিলেন ।

হুমায়ুন । হুকুম ! কেন ? না—এসে এলোমেলো—এলোমেলো !

(নেপথ্যে উচ্চরবে তুরীধ্বনি হইতে লাগিল)

একি ! এয়ে বাইরামের তুরী ! এয়ে মোগলের রণভেরী !

(ছুটিয়া একখানি অসি লইলেন)

(নেপথ্যে—“পাঠান” “পাঠান”)

পাঠান ! আমি যে সন্ধি করেছিলুম ! বাইরাম ! বাইরাম !

(বেগে প্রস্থান)

(অপর দিক হইতে প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । চলে আসুন সম্রাজ্ঞী ! বড় বিপদ—

বেগা । সাবাস মোগল, সাবাস ! বড় বিপদ—বড় বিপদ—

প্রহরী । পালিয়ে আসুন—পালিয়ে আসুন—মুহুর্ত বিলম্ব করিলে আর রক্ষা করতে পারব না ।

বেগা । বাহাবা বীর, বাহাবা ! বড় বিপদ—বড় বিপদ—যেখানে মোগল
সেখানে বিপদ—যেখানে শত্রু সেখানেই মোগলের পালায়ন ।

প্রহরী । সম্রাজ্ঞী ! পাঠান চতুর্দিকে আক্রমণ করেছে । অনেক কষ্টে
এখানে আসতে পেরেছি—চলে আসুন ।

বেগা । বল, বল, অনেক কষ্টে, অক্ষতদেহে, পর্বত লঙ্ঘন করে, নদী
পার হয়ে—

প্রহরী । চেয়ে দেখুন সর্বাস্থ ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে ।

বেগা । এনাম পাবে—ভয় কি !

প্রহরী । জাহাপনার হুকুম, পালিয়ে আসুন—পাঠান এসে পড়েছে ।

বেগা । চলে যা গোলাম ! জোদের ভীকু সম্রাটকে বল্গে “শত্রু মোগল
সম্রাজ্ঞীকে ছিঁড়ে কুটে থেয়েছে” । (প্রস্থান ও প্রহরীর বিপরীত দিকে প্রস্থান)

(কুতব একদল সৈন্য লইয়া প্রবেশ করিল ও

“কুচ্ কর” “কুচ্ কর”—বলিয়া চলিয়া গেল)

(সম্রাজ্ঞী তাঁহার পাঁচ বৎসরের ঘুমন্ত তনয়াকে বক্ষে লইয়া

বেগে প্রবেশ করিলেন)

বেগা । কি সর্বনাশ করলুম ! কে আছ—মোগল সম্রাজ্ঞীকে রক্ষা
কর—আমার ছলারীকে রক্ষা কর—কে আছ রক্ষা কর—রক্ষা কর ।

(এক হস্তে তুরী, অস্ত্র হস্তে অসি—বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম । চলে এস মা ! এখনও বাইরাম আছে ।

বেগা । বাইরাম ! বাইরাম ! তুমি আমার ছলারীকে রক্ষা কর ।

বাইরাম । দাও মা ! (গ্রহণ) চলে এস—খোদা রক্ষা করবেন ।

(বেগে প্রস্থান)

বেগা । না—আমি যাব না—ছজনকে তুমি রক্ষা করতে পারবে না ।
আমার ছলারীকে তুমি রক্ষা কর ; আমি মরব ।

(পঞ্চাৎ দিকে কুতব আসিল)

কুতব । আপনি আমার বন্দিনী ।

বেগা । কে ? পাঠান ! শত্রু ! বন্দী করতে এসেছ ! মোগল সম্রাজ্ঞীকে বন্দী করতে এসেছ ! কিন্তু পাঠান !

(প্রাচীর গাত্রে ছুরি ছিল—সেই থানি লটকাইয়া)

এই ছুরিখানা যদি এখনি বুকে বসিয়ে দিই—(নিজ বক্ষে স্থাপন)

কুতব । তাহলে বুঝি পাঠানের বীরত্বকে নুষ্ক ক'রে একটা আসমানের রাগিনী আসমানে মিশে যাবে ! কিন্তু তাতে কাজ নাই মা ! আমি চন্দ্রম—

বেগা । না, না—তবে না (ছুরি নিক্ষেপ) আমি বন্দীই স্বীকার করছি ।
পাঠান ! মোগলেব মথিত শির দলিত কর—যত্নগার মোগল জোর ক'রে একবার যদি মাথা নাড়া দেন ।

সপ্তম দৃশ্য ।

বর্ষা সমাগমে—তরঙ্গায়িত জাহুবী বক্ষ ।

(বক্ষে ঘুমন্ত শিশু—বামহস্তে জুড়াইয়া তুরী পরিয়া—দক্ষিণ হস্তে অঙ্গ
নিষ্কোষিত করিয়া বেগে বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম । এই মোগল, বাবর সার সঙ্গে এসেছিলো ! অসম্ভব—পাণি-
পথেই তাহলে শেষ হয়ে যেত—সিক্রীর বগভেরীতে মোগলের প্রতিধ্বনি
শুনতে পাওয়া যেত না । সে গুলো ছিল প্রাণ—এ গুলো শুধু তার কঙ্কাল ।
মোগল ! মোগল ! প্রাণ নাই সাড়া দেবে কে ! তুলারী ! তুলারী ! ও হো
হো—এ যে হাসির রাশি, ফুলের বোঝা ! কাকে দেব ? কোথার নামাব !
বাইরাম ! এ আসমানের চেরাগ—মাটিতে নামিয়ে না ।

(বেগে প্রস্থান)

(একদল মোগলকে তাড়াইয়া একদল পাঠানের প্রবেশ—মোগল পলাইতে

গিয়া বিপরীত দিক হইতে বাধা প্রাপ্ত হইয়া পুনর্বার ফিরিল—কিষ্ক

উভয় দলের মধ্যে পড়ায় গত্যন্তর না দেখিয়া গঙ্গাবক্ষে

ঝাপাইয়া পড়িতে লাগিল ।

(জালাল প্রবেশ করিল)

জালাল । ভুবিয়ৈ মার, ভুবিয়ৈ মার । হাজার পাঁচেক শেষ করা গেছে,
আর হাজার তিনেক । তাহলেই—বাস, ঐ পালাচ্ছে সব, চালাও—চালাও—

(বেগে সকলের প্রস্থান—জলারীকে বক্ষে লইয়া একজন সৈনিকের প্রবেশ)

বাইরাম । (নেপথ্যে) হোসেন ! পালাও—পালাও—তলয়ার আর
উঠছে না)

হোসেন । তাহিত কোন দিকে যাই—কোন দিকে—(হোসেন পলাঠিল)

(বাইরাম প্রবেশ করিলেন)

বাইরাম । (উচ্চৈঃস্বরে) হোসেন ! হোসেন ! আর ত'ল না ।

(বেগে প্রস্থান)

(পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাঠান সৈন্য কোলাহল করিয়া প্রস্থান করিল)

(এই সময়ে দেখা গেল, গঙ্গা বক্ষে একজন ভুবিতেছে উঠিতেছে—

সাতার দিতেছে) ।

হুমায়ুন । খোদা ! (ভুবিরা গেলেন, একটু পরে উঠিলেন)

যে হাতে হিন্দু গড়েছ—সেই হাতে মুসলমান গড়েছ—(ভুবিগেলেন ও একটু
পরে উঠিলেন) গঙ্গার যে তাত্তে জল ঢেলেছ—মন্টার সেই তাত্তে ঘাস
ছড়িয়েছ—

(এই সময়ে একটা ভিত্তিকে তার মসক নিয়ে সেই স্থানে ভাসিতে দেখা গেল)

ভিত্তি । (মসক সম্মুখে দিয়া) এটার উপর ভর দাও—এটার উপর ভর
দাও ।

ভয়া । কে—কে তুমি ? (ডুবিলেন ও উঠিলেন)

ভিত্তি । কোন ভয় নেই—বেশ করে ভয় দাও ।

হুমায়ুন । তুমি কি মানুষ ! না—মানুষ ঘুমন্ত শিশুকে ডুবিয়ে মারে ।
(মসকে ভয় দিলেন) তুমি খোদা—সে হ'ও আমাকে বাঁচাও—আমার বাঁচতে
পড় সাপ !

(ভিত্তি সাঁতার দিয়া মসক টানিয়া কিনারার লাগাইল ও তীরে

দাড়াইল—হুমায়ুন একটি মৃত শিশু বক্ষে করিয়া কোন-

রূপে উঠিয়া দাড়াইয়া কাঁপিতে লাগিলেন)

হুমায়ুন । (নিম্নলিখিত নেত্রে) খোদা ! বেঁচেছি না মরেছি !

(চুই এক পদ যাইতে না যাইতে অচেতন অবস্থায় ভূপতিত হইলেন—বক্ষের

শিশু ছিটকাইয়া গেল—ভিত্তি বসিয়া শুশ্রূসা করিতে লাগিল—

কিরংকণ পরে কিঞ্চিং চতু হইয়া অর্দ্ধোখিত অবস্থায়, ভিত্তির

দিকে বিম্বিত হইয়া তাকাইয়া বলিতে লাগিলেন)

মানুষ ! ভিত্তির প্রাণে এত দয়া ! (উত্থান ও তন্ময় ভাবে) তোমার নাম !

ভিত্তি । আমার নাম নিজাম ।

হুমায়ুন । নিজাম ! বল কি চাই ? বল, অর্থ চাই ? মণি, মুক্তা, পান্না,
জহর—কি চাই ? বল, বল, তাই দেব । রাজ্য নেবে ?

ভিত্তি । একেবারে বন্ধ পাগল—তুমি ত নাচার, ফকির । এ সব
কোথায় পাবে ?

হুমায়ুন । আমি নাচার ! আমি ফকির ! নিজাম ! আমি কে জানি ?

আমি—আমি—না, নিজাম ! তুমিই বল—বেশ ক'রে ভেবে দেখে বল আমি
কে ! না—তুমি ত জান না—তবে ! না—আকাশ ! বলে দাও আমি কে—
আমার নাম উচ্চারণ ক'রে আমার মাথায় ভেঙ্গে পড় । বাতাস ! তোমার
প্রসঙ্গবশে একবার আমি কে বলে দাও । মাটি ! আমার নাম করে—

একবার কেঁপে উঠে ফেটে যাও—আমি তোমার গর্ভে নেমে যাই । ওমা !
 হিন্দুর কল্যাণ কুটীর ! তুফান তুলে একবার বল আমি কে । নিজাম !
 আমি কে জান ? ওঃ, আসমানে গড়া একটা বিরাট কীড়ি ! নিজাম !
 আমি মোগল সম্রাট হুয়ায়ুন । হুয়ায়ুন ! অর্থ কি জান ? ভাগাবান—ওঃ
 (অস্ত্র দিকে দৃষ্টি করিয়া) একি ! একি ! (ছুটিয়া শিশুটির নিকট যাইলেন)
 ছলারী ! ছলারী ! হো হো, তাকে বৃকে করে তুলে এনেছি মা ! তপ্ত বক্ষে
 আমার গুলাব ফোরারা ! আঁধার জীবনে আমার আলোর প্রোশনি ! বিশ
 হাজার মোগল তোমাকে রক্ষা করতে পারলে না ! ছলারী ! ছলারী ! মা
 আমার ! মা আমার ! (বক্ষে জড়াইয়া লইলেন) চলে ছোল ! ছলারী !
 ছলারী ! শুষ্ক কণ্ঠে আমার স্নেহের উৎস—কঠোর দায়িত্বের গালভরা হাসি—
 ছলারী ! মা ! মা ! পীরের ঘরে ধূপের মত পুড়ে গেল ! (বক্ষে লইয়া
 উঠিলেন) খোদা ! নিলে ! তোমার আলো তুমি কেড়ে নিলে ! নিজাম !
 এই নাও (হস্ত তইতে অঙ্গুরী খুলিরা প্রদান) আগ্রার মেও । প্রাণদাতা !
 আমি তোমার নাম মোগলের ইতিহাসে সোণার অক্ষরে খুদে রেখে দেব ।
 ছলারী ! ছলারী ! মা ! মা ! (বক্ষে লইয়া বেগে প্রস্থান)

ভিস্তি । (অঙ্গুরী পরীক্ষা করিতে করিতে) তাইত এত আলো !

অষ্টম দৃশ্য

পাঠান শিবির ।

মোগল সম্রাজ্ঞী বেগা বেগম ।

বেগা । হাতে করে বিষ খেয়েছি, মরণতই হবে । সাপ ক'বে দস্তার
 হাতে ধরা দিয়েছি, মান মর্যাদা সব যাবে । হার ! হার ! কি সন্ধান
 ডেকে আনলুম !

(ই'কত্ভার প্রবেশ)

ই'কত্ভা । কি ভাবছ বেগমসাহেবা ?

বেগা । ভাবছিলুম একটা অতীতের ইতিহাস । এখন ভাবছি শের খাঁই বা কে, তুমিই বা কে, আমিই বা কে !

ই'কত্ভা । এ আর বুঝতে পারলে না মোগল সম্রাজ্ঞী ! শেরখাঁ একজন অত্যাচারী দস্যু—আমি সেই দস্যুকে ছুনিয়ার রত্নের ভাণ্ডার দেখিয়ে দিই—আর তুমি—মোগল সম্রাজ্ঞী ! আজ আমাদের লুণ্ঠিত রত্ন, ভাণ্ডার লুণ্ঠন ক'রে মোগলের হাত হতে তোমাকে ছিনিয়ে এনেছি ।

বেগা । স্বেচ্ছায় বন্দীত্ব স্বীকার করেছি—শেরখাঁর সাধ্য কি !

ই'কত্ভা । গর্জন করবার বিষয় বটে ! তা ভাবসই করেছিলে বেগমসাহেবা ! তা না হ'লে গঙ্গার ডুবে আহাম্মকের পথ পরিষ্কার করতে হ'ত ।

বেগা । কেন ?

ই'কত্ভা । ওঁননি ? তোমার সমস্ত সৈন্য আমরা গঙ্গার জলে ডুবিয়ে দি়েছি । আগ্রার ফিরে যেতে কেউ পারেনি ? একজন পুরুষ কেবল অতি কষ্টে একটা ভিত্তির হাতে রক্ষা পেয়েছে—আর সেই পুরুষটা একটা মৃত শিশুকে আহাম্মকের পথ হতে ফিরিয়ে এনেছে । আর সব ডুবেছে—সব ডুবেছে ।

বেগা । মৃত শিশু !

ই'কত্ভা । আহা ! এক গোছা ফুলের মত কটুফটে ! ভিত্তির মুখে শুধু তার নামটা নাকি জ্বলারী ।

বেগা । কি নাম ? কি নাম ? জ্বলারী ! সত্য বলছ—সত্য বলছ !

ই'কত্ভা । আহা ! পুরুষটা তাকে বুকে ক'রে নিয়ে পাগলের মত কাঁদতে কাঁদতে ছুটে চলে গেল । তোমার সে কি কেউ হয় বেগমসাহেবা ?

বেগা । জ্বলারী ! জ্বলারী ! মা আমার ! মা আমার !

(মৃত্তিকায় আছড়াইয়া পড়িলেন)

ওহোহো জ্বলারী ! জ্বলারী ! মা ! মা ! আমার ফেলে কোথা গেলি মা !

ই'কন্তা । হাঃ হাঃ হাঃ ! আমার প্রাণের ভেতর কিন্তু কোথা হতে একটা জ্বলন্ত ফুটে উঠল বেগম সাহেবা ! হাঃ—হাঃ— হাঃ ।

বেগা । মা ! মা ! কেন তোকে ছেড়ে দিলুম ! ছলারী ! ছলারী ! আমার ফেলে কোথা গেলি মা !

ই'কন্তা । হাঃ হাঃ হাঃ ! ছলারী তোমায় বুঝি মা বলে ডাকত বেগম সাহেবা ? হাঃ হাঃ হাঃ !

বেগা । তুমি কি পিশাচী !

ই'কন্তা । হাঃ, হাঃ ! ধরেছ ঠিক—পিশাচী ছিলাম না—হাস্তমে করেছে । যে দিন একটা নূতন জগতের আলো তোমাদের মুখে এসে পড়ল—একটা কীড়ির স্বপ্ন্য আমাদের মাথার উপর দিবে রক্তের সমুদ্রে ডুবে গেল—সে দিন তোমাদের বিজয় বাজে একটা ঘুমন্ত সমারোহ নেচে উঠল—পাঠানের জাগ্রত গরিমা হাহাকারে কেঁদে উঠে মুচ্ছা গেল—সেই দিন—মোগল সম্রাজ্ঞী ! সেই দিন হতে পিশাচী হয়েছি ।

বেগা । ছলারী ! ছলারী ! আর কাদব না—তুই ত এ পৃথিবীর ন'স তুই যে আসমানের তারা—আসমানে চলে গেছিস । দে মা ! খোঁদার রাজ্য থেকে মোগলের দেহে শক্তি দে—মোগল প্রতিশোধ নি'ক ।

ই'কন্তা । পাঠান সে শক্তি ছাপিয়ে উঠেছে বেগমসাহেবা ! কিন্তু সম্রাজ্ঞী ! তুমি বড় ভাগ্যবতী—ছিলে আধারে, এসেছ আলোকে । মোগল সম্রাজ্ঞী ! একবার আমার পায়ে ধর আমি তোমাকে পাঠান সম্রাজ্ঞী করে দেব ।

বেগা । দূর হ রাক্ষসী ! দূর হ—আমার কাদতে দে ।

ই'কন্তা । হাঃ, হাঃ, হাঃ ! যথেষ্ট সময় দেব—কেঁদে ফুদুতে পারবে না । বেগমসাহেবা ! এখনও বলছি সাবধান হও । এই উত্থান পতনের স্থল ব্যবধানে, এই জীবন মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে সব ভুলে যাও । চিন্তা কর—বেছে নাও—আকাশ না পাতাল—অমৃত না গরল—বেহেশ্ত না জাহান্নাম ।

বেগা । জাহান্নম—জাহান্নম—দূর হ শরতানি ! আমার স্তম্ভ থেকে
দূর হয়ে যা ।

ই'কত্তা । যাব—যাব—তোমাকে একটু একটু করে জাহান্নমের পথে
নামিয়ে দিয়ে তবে যাব । মোগল সম্রাজ্ঞী ! পায়ে ধরতে লজ্জা হচ্ছে ? হাঃ,
হাঃ, হাঃ—ভাগ্যচক্র ! ভাগ্যচক্র ! একদিন আমি ছিলুম উপরে, তুমি নিম্নে—
এখন তুমি উপরে আমি নিম্নে । তা হ'তে দেব না—শিখর ততে তোমার
নামিয়েছি—এবার তোমার—হাঃ, হাঃ, হাঃ—দাঁড়াও—দাঁড়াও—

(প্রস্থানোত্তোগ—চাঁদ আসিয়া সম্রাজ্ঞীকে অভিবাদন করিলেন

তাহা দেখিয়া ই'কত্তা দাঁড়াইলেন)

চাঁদ । সম্রাজ্ঞী ! পিতা ঘরে দাঁড়িয়ে আছেন—আপনার—

ই'কত্তা । আসতে বল—আসতে বল—বেগমসাহেবা প্রস্তুত ।

চাঁদ । অনুমতি করুন—পিতা বন্দিনীদের আপনার হস্তে সমর্পণ
করবেন ।

ই'কত্তা । মিথ্যা কথা বেগমসাহেবা ! শেরখাঁ সে গুলোকে তার
সৈন্তদের বিলিয়ে দিয়েছে । এ ছল, চাতুরী ।

বেগা । জানি জানি, চলে যা শরতানির দল, শেরখাঁকে সকলে চেনে—
সে শট, লম্পট, বিশ্বাসঘাতক ।

ই'কত্তা । এবার তোমার পালা বেগম সাহেবা ! এখনও বলছি,
এইবার আমার পায়ে ধর, আমি তোমাকে পাঠান সম্রাজ্ঞী করে দেবো ।

চাঁদ । সম্রাজ্ঞী ! স্থির হ'ন । এ সমস্ত মিথ্যা । পিতার আজ্ঞার
আমি আপনার পরিচর্য্যার নিযুক্ত হয়েছি ।

বেগা । শরতান কত্তা ! তাদের দ্বারায় আমি পদাঘাত করি । চলে
যা আমার কাছ থেকে ।

চাঁদ । স্থির হ'ন সম্রাজ্ঞী ! এ সব মিথ্যা ।

ই'কত্তা । সম্রাজ্ঞী ! তোমার কারা দেখে আমারও কান্দতে প্রাণ চাইছে । তোমার আমি ক্ষমা করলুম । কিন্তু বেগমসাহেবা ! স্থির হয়ে শুন—শেরখাঁ তোমার দেখে উন্মাদ হয়েছে । তার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ কর—যদি না পার—তাহলে উঃ—ভাবতে পারছি না—কি বিষম সেই শাস্তি ।

বেগম । শেরখাঁর মাথার পদাঘাত করি ।

চাঁদ । স্থির হ'ন—এ সব মিথ্যা ।

ই'কত্তা । মিথ্যা ! কে না জানে শেরখাঁ লম্পট, বিশ্বাসঘাতক, অত্যাচারী । বেগম সাহেবা ! পাঠানের হাতে যখন পড়েছ তখন নিস্তার নাই ।

বেগম । খোদা ! তোমার শাস্তি কি শুধু দুর্বলের ভত্ত ! শক্তিমান যে, অত্যাচারী যে, তার কাছে তোমার শক্তিও কি নীরব, নিথর—শেরখাঁকে অভিসম্পাত দিতে তুমিও কি ভয় করছ খোদা !

চাঁদ । সম্রাজ্ঞী ! আমার বিশ্বাস করুন ।

ই'কত্তা । শেরখাঁর শক্তি খোদার শক্তিকে তুচ্ছ করেছে । বেগম সাহেবা ! সাবধান । সহস্র রমণী তোমার মত খোদাকে ডাকতে ডাকতে শেরখাঁর অত্যাচারে ভয়ানক হয়ে গেছে ।

(বেগে শেরখাঁর প্রবেশ—সম্রাজ্ঞী দীর্ঘ পশ্চাৎ হইয়া দাঁড়াইলেন ।)

শের । মিথ্যাকথা—মিথ্যাকথা । সম্রাজ্ঞী ! মোগল সম্রাট আগ্রায় পৌঁছেছেন । অল্পমতি করুন—সম্মানে আপনাকে সেখানে পাঠিয়ে দিই ।

ই'কত্তা । সদ্ধার ! উন্মাদ তুমি—হাতে পোয়ে ছেড়ে দিও না—প্রতিশোধ নাও ।

শের । প্রতিশোধ ! রমণীর উপর প্রতিশোধ ! খোদার বিপক্ষে বিদ্রোহ ! চূপ কর মা ! শেরখাঁ শঠ, খল, বিশ্বাসঘাতক, কিন্তু সে যে দিন রমণীর উপর অত্যাচার করতে হাত বাড়াবে, সে দিন যেন তার দেহের সমস্ত গ্রন্থি শিথিল হয়ে যায়, হৃদয়ের সমস্ত শোণিত যেন জ্বালাত হয়ে যায় ।

ই'কত্তা । শেরখাঁ ! আমি তোমার পুত্রকে উদ্ধার করেছি—আমার আদেশ—প্রতিশোধ নাও ।

শের । স্থির হয়ে দাঁড়াও মা ! দেহের সমস্ত শোণিত তোমার পায়ে ঢেলে দিই ।

ই'কত্তা । আমি ছাড়বনা । মুঠোর মধ্যে পেরেছি—প্রতিশোধ নেক ।

শের । সাবধান ভূজঙ্গিনী ! বিষ নিশ্বাস ছেড় না । মোগল সম্রাজ্ঞী ! (জালু পাতিয়) মাতৃহীন আমি—তুমি আমার মা—আমি তোমার সন্তান ।

ই'কত্তা । বেশ—থাক শেরখাঁ । (বেগে প্রস্থান)

বেগা । পাঠানবীর ! পাঠানবীর ! এত উচ্ছে তুমি ! কে বলে তুমি শঠ, তুমি বিশ্বাসঘাতক ! তুমি ত মানুষের মত আমার স্তমুখে এসে দাঁড়াওনি ! একটা পিরাট তীর্থের মত পুণ্যের জ্যোতিঃ মেখে আমার স্তমুখে এসে দাঁড়িয়েছে ! রমজানের চাঁদের আলোর মত আমার চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে ! পাঠানবীর ! আমি যে সব ভুলে যাচ্ছি—আমি যে তোমাকে আশীর্বাদ না করে থাকতে পারছি না । শেরখাঁ ! তোমার জয় হ'ক । মুক্ত কণ্ঠে আশীর্বাদ করছি—মোগলের সিংহাসন তোমার হ'ক—মোগলের মুকুট—তোমার শিরে শোভিত হ'ক ।

চাঁদ । বাবা ! বাবা ! এ আবার কি ! এ যে তুষারের চেয়ে দবল—তুহিনের চেয়ে শীতল—বারিধারার চেয়ে নির্মল ! বাবা ! এ যে আকাশের চেয়ে উদার—বাতাসের চেয়ে কোমল—আসমানের চেয়ে উচু !

তৃতীয় অঙ্ক।

ASIAL LIBRARY
প্রথম দৃশ্য।

হুমায়ূনের কক্ষ।

(হুমায়ূন কিঞ্চিৎ অনমনস্ব ভাবে দাঁড়াইয়া আছেন—কামরান কিঞ্চিৎ

কুটিল আগ্রহে, হিণ্ডাল নত মস্তকে ও হিণ্ডাল জননী দিলদার

বেগম ক্রুদ্ধভাবে দাঁড়াইয়া আছেন)

দিলদার বে। হুমায়ূন ! মৃত্যু দণ্ড দাও।

হুমায়ূন। মা ! মা !

দিলদার বে। হিণ্ডাল নরহন্তা। হুমায়ূন ! বিচার কর, মৃত্যু দণ্ড দাও।

হুমায়ূন। একি মূর্তি তোমার মা !

দিলদার বে। কর্তব্যের দ্বারে স্নেহের এ পাষাণ মূর্তি। হুমায়ূন !

হিণ্ডালের অপরাধে তোমার আজ এই দশা—হিণ্ডালের স্বভাচার ব্যাপির মা

দানাজেবের সর্বাস্ব সম্পত্তি ছাড়িয়ে পাড়ছে।

কামরান। দাদা ! হিণ্ডাল বালক। কুমন্ত্রণার বিজ্ঞের প্রাণ ট'লে দাও।

দিলদার বে। সাবধান কামরান ! পাপের পথ অবলম্বন কোরো না।

হুমায়ূন। কোন নির্জীপ দেশের পাষাণ কেটে গোদা তোমাকে গভেছেন

মা ! মা ! মা ! তুমি যে হিণ্ডালের জননী ! চক্ষে জল কষ্ট—বক্ষে বেদনা

কষ্ট মা ?

দিলদার বে। হুমায়ুন! কে বড়? পুত্র না ধর্ম? পুত্র বাৎসল্য না কর্তব্যের আহ্বান? স্বার্থের সেবা না সহস্রের আশীর্বাদ? পাপ না পুণ্য? হুমায়ুন! চক্ষে জল দেখতে পাচ্ছ না—হয়ত তপ্ত অশ্রুপাতে চক্ষু গ'লে যাবে। বেদনা খুঁজছ? হয়ত বক্ষ ফেটে যাবে। তথাপি হুমায়ুন! ঐ খোদার পরীক্ষা—সাবধান।

হুমায়ুন। খোদার পরীক্ষা! মা! মা! তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য—আমি শাস্তি দেব। তবু একটু অবসর দাও মা! আমি একবার চিন্তা করব, একটু—

হিগাল। খোদা! এমন ভাই আমাকে দিয়েছ! দাদা! নরহস্তা আমি—তোমার মত ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছি—আমার মৃত্যু দণ্ড দাও—আমি হাসতে হাসতে প্রাণ দেব। মার কথা শুন ভাই! মৃত্যু দণ্ড দাও।

(ক্রন্দন)

হুমায়ুন। হিগাল! ভাই! ভাই! (আলিঙ্গন করিয়া) ছুনিরার পারে ধরে তোমার প্রাণ ভিক্ষা করে নেব। মা! মা! অসম্ভব। হিগাল যে আমার ভাই—আমার যত্নে গড়া হেহ। আমার দেহের শক্তি, সাম্রাজ্যের ভিত্তি, মুকুটের জ্যোতিঃ। মা! মা! এরা যে আমার ভাই—আমার অতীতের স্মৃতি, জীবনের প্রীতি—আমার শৈশবের সাথী, আমার আশা, আমার ভরসা।

(উর্কে চাহিয়া) সেখজী! মহাপুরুষ! স্বর্গ হতে ক্ষমা কর। খোদা! তোমার কার্য্য তুমি কর—অক্ষম আমি—আমার শাস্তি দাও। আর মা! তোমাকে কি বলব মা! তুমিও ক্ষমা কর। একবার কান্দ মা! আমার ছলারী নাই—কিন্তু আমার ভায়েরা আছে। আমার কামরান, আমার হিগাল, আমার আন্ধরী আমার ছর্ভাগ্যের চতুর্দিকে ভাবী সৌভাগ্যের মত দাঁড়িয়ে আছে। আর হিগাল! আর কামরান! শত্রুকে দেখাই—আজ আর আমি একা নই—

(হিগালকে লইয়া প্রস্থান)

দিলদার বে । (কাঁদিয়া ফেলিলেন) হুমায়ুন ! হুমায়ুন ! শান্তি দিলে না ! তুমি যে প্রজার রক্ষক । মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত—না—খোদা ! হুমায়ুন আজ মেহের দ্বারে কর্তব্যের বোঝা নামিয়ে দিলে—তুমি কমা কর ।

(চক্ষে বস্ত্র প্রদান পরে)

কামরান ! কই কাঁদছ না ? কাঁদ, কাঁদ—আর মনে মনে ঈশ্বরকে জানাও, জন্মে জন্মে যেন এমন ভাই পাও ।

(প্রস্থান)

কামরান । তাইত কি হ'ল ।

(আবদারের প্রবেশ)

আবদার । আজ্ঞে বোড়ের কিস্তি মাং—

কামরান । আবদার ! আমি যে এক রকম পায়ে ধ'রে তাকে ডেকে আনলুম ফাঁসিয়ে দেবার জন্তে—তা না হ'লে যে জারগার সে পালিয়েছিলো, সেখান থেকে খুঁজে এনে, হুমায়ুন কখনও শান্তি দিতে যেত না । তাইত আবদার ! শেষ কিনা কেঁদে জিতলে !

আবদার । আজ্ঞে জনাব ! সংসারে কেঁদে জেতাটা ঠিক বোড়ের চাল । একবার কেঁদে ফেললে আর পেছু ফেরবার যোটা নাই । গেল গেল—থাকল থাকল । একবার কাণ ঘেসিয়ে যদি ফেলতে পারলেন তাহলে আর দেখে কে, আপনার বড়বস্ত্রও ঘুরে গেল, অশ্বচক্রও ফেঁসে গেল—বিনা খরচার রাশি কারদা ।

কামরান । আচ্ছা—ফিরে পাটে দেখা যাবে ।

(প্রস্থান)

আবদার । ঘাবড়াবেন না—একধার থেকে সব তাড়াবে তবে আবদার আগ্রা ছাড়বে ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রমণীয় উদ্যান।

(জলারীর সমাধি বেঁঠন করিয়া জলারীর মাতা কাদিতেছেন)

বেগা বে। এত ডাকলুম, একটাবারও সাড়া ত দিলিনা মা !” এত কাদলুম, একবার চোখ মেলেও তাকালি না ! জলারী ! মা আমার ! এত ঘুম কেন মা ? আমার ঘুমের বুকে স্বপ্নের রাণী—শূন্য গড়া আকাশ-কুসুম আমার ! ঘুম ভেঙ্গে আর যে তোকে দেখতে পেলুম না মা ! চঃখের ছরারে করুণ সাধনা—ক্ষত হৃদয়ের উন্মুখ কামনা মা আমার ! আপার ভেঙ্গে উঠে আধারে মিলিয়ে গেলি ! শুষ্ক কণ্ঠে নিশ্বাস বারি—হাসিভরা কুলের বারি মা আমার ! আমি যে তোর চোখে বিশ্বের শোভা দেখতে শিখেছিলুম ! তোর কণ্ঠে যে প্রকৃতির বীণা বেজে উঠেছিলো মা ! আহা ! জলারী ! জলারী ! সম্রাটনন্দিনী ! কে তোমার এ দশা করলে মা ! রাক্ষসে ? শেরখাঁ ? শরতান ! না, না—দেখেছি ত সেই মুক্তি—সেই অকুণ কিরণ দীপ্তি ! সৌভাগ্যের আসন সেই প্রশস্ত ললার্ট ! পুণ্যের মত ক্ষীত সেই বক্ষ ! শুনেছি ত সেই স্বর ! গম্ভীর কণ্ঠে সেই মা মা ধ্বনি ! সে যে অনেক উচ্ছে ! সে যে অমল পুণ্যের শুভ্র স্মৃতি ! যশের মন্দিরে বিরাট কীর্তি ! খোদা ! না—তুমিই দিয়েছিলে—তুমিই নিয়েছ—বেশ করেছ। জলারী ! মা আমার ! তুই ঘুম, মা ! আমি তোকে ঘুম পাড়াই—তুই আশ মিটিয়ে ঘুম, মা !

(বাতাস করিতে লাগিলেন)

ঘুমুলি—ঘুমুলি—ঘুম,—ঘুম, আমি একরাশ কুল তুলে এনে তোর বিছানায় ছড়িয়ে দিই—তুই কুলের বিছানায় শুয়ে কুলের বাসের উপর ঘুমিয়ে থাক।

(প্রস্থান)

(ধীরে ধীরে ছায়ায়ন হই হস্তে কামরান ও হিঙালকে ধরিত্তা)

প্রবেশ করিলেন)

ছায়ায়ন। ভাই ! ভাই ! চেয়ে দেখ—ঐ আমার ছায়ায়ীর স্তম্ভ শয্যা !
তাদের ছায়ায়ীর ফুলের বাসর ! একখানি আনন্দ প্রতিমার পূণ্য সমাধি !
একটা ক্ষুদ্র আত্মার শাস্তি নিকেতন ! ছটা ছোট চক্ষুর চির নিমীলন !
(নিকটস্থ হইলেন) কামরান ! হিঙাল ! ভাই ! ভাই ! এই আমার স্মৃতির
ছবি, মস্তুর গান—আমার সাপের কবি, ভগ্ন প্রাণ ।

হিঙাল। (কাঁদিতে কাঁদিতে) উঃ—এয়ে বড় আঘাত, বড় জ্বালা !

কামরান। (চক্ষে বস্ত্র দিয়া) দাদা ! দাদা ! আমারই ছায়ায়ীকে হত্যা
করেছি ।

ছায়ায়ন। কাঁদিস না কামরান ! কাঁদিস না ভাই ! সম্মুখে তাদের তীর্থ
রেণু, পূণ্য সলিল—এয়ে মুক্তি মাপান—বড় অনাবিল ! কাঁদিস না ভাই !
এয়ে জন্ম মৃত্যুর পুতঃ আলিঙ্গন—এয়ে স্তনের দুঃখের অবাদ মিলন । এয়ে
আমার বড় দুঃখের বড় স্তনের স্থান ভাই ! এখানে দাঁড়িয়ে আমি
তাদের খুঁজে পেয়েছি । একের সাড়া পাইনি বটে—কিন্তু তাদের সাড়া
পেয়েছি ।

(হিঙাল ক্রন্দন করিতে লাগিল)

কামরান। দাদা ! এ অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবোই নেব ।

ছায়ায়ন। আজ আর আমি একা নই—ভাই ভাই আজ একটাই—আজ
আমি শক্তিমান । কাহানিশার প্রভাত হয়েছে—নূতন আলোক মুখে লেগেছে—
আজ আমি ভাগ্যবান । আর ভাই ! শপথ করি—এই পবিত্র সমাধি স্পর্শ
ক'রে একবার উচ্চ কণ্ঠে বলি “প্রতিশোধ নেব—শের খাঁর যুগে কেটে এনে
পূণ্য স্মৃতির পূজা করব” ।

(পুষ্প লইয়া বেগাবেগমের প্রবেশ)

বেগা । না, না, ছুঁওনা—ছুঁওনা । কে ? সম্রাট ! ওঃ, তাই এত জ্বালা, এত অন্ততাপ ! সম্রাট ! এসে হিংসা ক্ষমার বিগলন মন্দির—কোরাণের ভাষা দ্বিধে যে এর মাটি গড়া—এয়ে বড়ই কোমল বড়ই অমল । সম্রাট ! এই পবিত্র সমাধি স্পর্শ ক’রে এ কলুষ শপথ কেন ? আমার তুলানীর যে ঘুম ভেঙ্গে যাবে । না, তাহবে না—প্রাণে যদি বড় জ্বালা হয়ে থাকে সম্রাট ! তবে শপথ করুন—স্পর্শ করবেন না—এই সমাধিতলে দাঁড়িয়ে শপথ করুন—শের খাঁকে বন্দী ক’রে এনে বন্ধু বলে আনিঙ্গন করবেন—বেশ ভূষায় সজ্জিত করে সসম্মানে মুক্তি দেবেন—তাহলে বড় চমৎকার হবে ! এ দৃশ্য বুঝি কেউ দেখেনি ! এর মস্ত বুঝি কেউ জানে না ! এমন শিক্ষা বুঝি কেউ পায়নি ! সেই বুঝি স্বর্গের শোভা, চক্ষুর সামনে ভেসে উঠল ! সেই বুঝি আসমানের রাগিণী, মস্তে মস্তে বেজে উঠল ! সেই বুঝি সেই শিক্ষা, কোরাণের দীক্ষা হেরে গেল ! এই নিন সম্রাট ! ফুল নিন—নাও তোমরাও নাও । (সকলের গ্রহণ)
মা ! মা ! ঘুমো মা ঘুমো । (ছড়াইয়া দিলেন)

(সকলে সমাধির উপর ছড়াইয়া দিলেন—হিঙাল ও

হুমায়ূনের চক্ষে জল দেখিয়া)

‘চোখে জল কেন ! সম্রাট ! সম্রাট ! সাবধান—এ পবিত্র তীর্থে চোখের জল পড়ে না যেন । যান, চলে যান—পেছু ফিরে তাকাবেন না ।

হুমায়ুন । সম্রাজ্ঞী ! সম্রাজ্ঞী ! উঃ, আয় তাই ! চলে আয় সব, আর না ।

বেগা । ঘুমো মা ঘুমো, আমি আবার ফুল আনি ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

রোটার্স দুর্গ



(কারাগারে শের খাঁর ভ্রাতৃপুত্র মুবারিজ)

(অন্তরালে চাঁদ বিষন্ন বদনে দাঁড়াইয়া আছে)

মুবারিজ । (ঈষৎ নত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল—দীর্ঘে ঘীর্ঘে সোজা হইয়া)
 ওঃ গেল—সমস্ত এক হয়ে গেল—ছদিন পরে বুঝি মাথাটাও মাটিতে ঠেকে
 যাবে । তাহলে কি হবে ! মৃত্যু যে তার চেয়ে ভাল—কিন্তু মৃত্যুত হবে না ।
 চাঁদ যে আমার রাজার ভোগে রেখেছে—সে যে বন্দীর আহারের আবরণে
 গাদসার খানা পাতিয়ে দেয়—সে যে আমার ভালবাসে ! সে আমার মানুষ
 করতে চেরেছিলো ! ষিক্ মুবারিজ ! জ্যেষ্ঠতাতের উপদেশ মনে পড়েছে ?
 কাদ, কাদ—মৃত্যু কামনা কর পশু ! না—আমি মরব—লৌহ কপাটে
 আছড়ে পড়ে মরব—তাতেও যদি না মরতে পারি—অনাহারে মরব—রমণীর
 অনুগ্রহ আমি চাই না । আমি মরব, এখনি মরব ।

(লৌহ কপাটে আছড়াইতে উত্তোগ)

(বেগে চাঁদের প্রবেশ)

চাঁদ । মুবারিজ ! মুবারিজ !

মুবারিজ । কে ? কে ? চাঁদ ! তফাৎ যাও, তফাৎ যাও—আমি মরব ।

চাঁদ । আমি তোমাকে মুক্ত করে দিতে এসেছি ।

মুবারিজ । চাই না—রমণীর অনুগ্রহ চাই না । আমি মরব ।

চাঁদ । মৃত্যু ত তোমার হাতে নয় মুবারিজ ! তার অমিততেজ মানুষকে
 যখন দগ্ধ করতে চায়—সাধ্য কি মানুষের সে প্রকোপ সহ্য করে । আবার সে

যখন উদাসীন থাকে—তখন সাধ্য কি মুবারিজ ! লোহ কনার্ট হরত ভেঙ্গে
গুঁড়ো হয়ে যাবে ।

মুবারিজ । তা যদি যায়—আমি তাহলে একদার আলোর গিরে দাড়াব—
চীৎকার ক’রে সকলকে ডেকে বলব—মুবারিজের দেহে এখনও শক্তি আছে—
তবে তার প্রাণে বড় জ্বালা—সে মরবে—তোমরা দেখ ।

চাঁদ । আবার ঐ কথা মুবারিজ ! প্রাণে এত অনুতাপ জেগেছে !

মুবারিজ । এতটা বুঝি হত না ! প্রাণে বুঝি এত কাদত না ! তুমিই
কাদতে শিখিয়েছ । চাঁদ ! কাগাগারের অন্ধকারে তোমার করুণা, তোমার
আদর, তোমার যত্ন যখন দেখতে পাই তখন না কেঁদে থাকতে পারি না । চাঁদ !
বহুদূর পেছিয়ে পড়েছি—বহুদূর নেমে গেছি—মানুষের শক্তির বাহিরে গিয়ে
পড়েছি—উপার নাই আমি মরব । চাঁদ ! চাঁদ ! নিশ্চিন্ত হয়ে মরব—লম্পট
মুবারিজের জন্ত কেউ বাদবে না ।

চাঁদ । কাদবে বইকি মুবারিজ ! কেউ না কাঁড়ক—একজন কাদবে ।

মুবারিজ । সে বুঝি তুমি ! চাঁদ ! চাঁদ ! শের খাঁর কথা তুমি !
সাবধান—পশুর সঙ্গে সংগ্রব রেখ না—মান মর্যাদা সব যাবে । কিন্তু চাঁদ !
যদি ফিরতে পার তুমি—তাহলে—না—গেছে যা’ক—আর না—আমি মরব ।

চাঁদ । কিছু যায়নি মুবারিজ ! পুরুষ তুমি—দেহে শক্তি আছে—বক্ষের
লাহস ফিরে এসেছে—চক্ষের দীপ্তি ফুটে উঠেছে—আর ভয় কি মুবারিজ !
পুরুষ তুমি—ঘূর্মিরে ছিলে, উঠে বসেছ—বিবেক বুদ্ধি সব জেগেছে—আর
কাকে ভর মুবারিজ !

মুবারিজ । চাঁদ ! চাঁদ ! সত্য বলছ ? ফিরতে কি পারব ?—

চাঁদ । মুবারিজ ! শুধু ভুলে যাও—যা চলে গেছে । শুধু কেড়ে ফেল—
জীর্ণ বস্ত্রের মত তোমার দেহের আলস্ত, শুধু মুছে ফেল চক্ষের জল, শুধু কান
পেতে শুন কর্তব্যের ডাক । মুবারিজ ! যাও—পুরুষ তুমি কাকে ভয় !

মুবারিজ। কোথায় যাব! আমি যে কারাগারে।

চাঁদ। তুমি মুক্ত—যাও মুবারিজ! জেষ্ঠ্যতাতের পায়ে ধ'রে ক্ষমা চাওগে।
দরালু পিতা আমার—তোমাকে ক্ষমা না ক'রে থাকতে পারবেন না।

মুবারিজ। আর তুমি চাঁদ! আমার জন্ত এই কারাগারে প'চে মরবে!

চাঁদ। ক্ষতি কি! আমি নারী—তুমি পুরুষ—তুমি বেঁচে থাকলে
দেশের অনেক কাজ হবে।

মুবারিজ। চাঁদ! চাঁদ! এত ভালবাস তুমি আমাকে! (হস্ত ধারণ)

চাঁদ। বাসি—বুঝি এত ভাল কেউ বাসে না—মুবারিজ!

মুবারিজ। আর আমি—চাঁদ! আর আমি—তোমার মাথার উপর একটা
অত্যাচারের বোঝা চাপিয়ে দিবে স'রে দাঁড়াবে! না—তাই যাব—তা না! গেলে
আমার পশুরক্তি পরিস্ফুট হবে না ত! তাই যাব—চাঁদ! তুমি প'চে মর—আর
আমি—আমিও আর ফিরব না চাঁদ! আমি একবার মোগলকে দেখাব মুবারিজ
বুদ্ধ করতে পারে কিনা। তারপর যদি শত্রুর হাতে মরতে পারি—তবেত বেহেস্ত
গেলুম—না পারি—নিজের বকে নিজে ছুরি মারব। চাঁদ! আমি মরব আর ফিরব
না! তাই যাবার আগে চাঁদ! এস একটাবার (আঙ্গিঙ্গন ও চুদন) চাঁদ!
চাঁদ! ভালবেসেছ, ভুলে যেও—এ স্মৃতি মুছে ফেল—এ ছবি ছিঁড়ে ফেল।

চাঁদ। মুবারিজ! মুবারিজ! আবার, আবার, যদি অবসর আর না
আসে—

মুবারিজ। চাঁদ! চাঁদ! আর আসবে না—আর আসবে না—

(চুদন করিতে উত্তত ও শের খাঁর প্রবেশ)

শের। সাবধান মুবারিজ! (চাঁদ ও মুবারিজ পরস্পর সরিয়া দাঁড়াইল)

চাঁদ! জান আমি তোমার ভদ্রান্ত পিতা! (উভয়েই নিরুত্তর)

জান এ মুক্তিদানের পরিণাম কি?

চাঁদ। জানি বাবা! এই কারাগারে আমাকে প'চে মরতে হবে।

শের । পারবে ? বেশ করে চিন্তা ক'রে বল, পারবে ?

চাঁদ । হৃদ্যন্ত পিতার হৃদ্যন্ত কণ্ঠা আমি—কেন পারব না বাবা ?

শের । মুবারিজ ! নারীর অনুকম্পায় মুক্তি চাও ?

মুবারিজ । বড় যন্ত্রণা—উঃ, মানুষে বুঝি সহ করতে পারে না !

শের । তাই বুঝি অবোধ রমণীর স্বন্ধে সে যন্ত্রণার বোকা চাপিয়ে দিবে
চোরের মত স'রে যাচ্ছ ?

চাঁদ । না, বাবা ! স্বেচ্ছায় এ বোকা আমি মাথার নিয়েছি ।

মুবারিজ । না, না—আমি জোর ক'রে—না—মিথ্যা ব'লে, ভুলিয়ে রেখে,
চোরের মত পালাচ্ছি । কিন্তু আমি আর সে মুবারিজ নই । প্রাণের ভেতর
থেকে কে যেন বলছে মুবারিজ মানুষ হয়েছে—চাঁদের ডাকে তার বিবেক বুদ্ধি
সব জেগেছে ।

শের । মুবারিজ ! কঠোরতর যন্ত্রণার জন্ত প্রস্তুত হও ।

মুবারিজ । উঃ, উঃ, ম'রে যাব—এর চেয়ে যন্ত্রণা বুঝি পশুতেও সহ
করতে পারে না—পশুর ঠার ছট ফট ক'রে ম'রে যাব । আমার মুক্তি দিন ।
আমি মৃত্যুর ভয়ে মুক্তি চাইছি না—আমি মরব—মানুষের মত মরব—দেশের
জন্ত, জাতের জন্ত মানুষ যেমন মাটির উপর শুয়ে তলোয়ারের উপর মাথা
রেখে মরে—সেই রকম মরব—আমার মুক্তি—(জানু পাতিয়া বসিল)

শের । অসম্ভব মুবারিজ ! তোমার পাপে নিরীহ অবলার কারাদণ্ড হ'ল ।

মুবারিজ । আমার পাপে ! তাহলে—না—সহ করব, কঠোরতর যন্ত্রণা
সহ করব । চাঁদকে মুক্তি দিন । সে যে আমার দেহে শক্তি এনে দিয়েছে—
হৃদয়ে ভক্তি এনে দিয়েছে, আমার মুক্তির পথে আলো ধ'রেছে ।

চাঁদ । বাবা ! বাবা ! চাঁদ সাধ ক'রে এ কারাদণ্ড বেছে নিয়েছে । সে
শের খাঁর মেয়ে, যন্ত্রণাকে ভর করে না । কিন্তু বাবা ! তার মুঞ্জরিত বাসনা,
তার মুকুলিত সাধনা নষ্ট ক'রে দিও না । সে যে একটা লুপ্ত রত্নের পুনরুদ্ধার

করেছে—একটা সুপ্ত প্রাণকে অনেক ডাকে জাগিয়েছে । বাবা ! সে যে একটা গলিত বিবেকের শুশ্রূষা ক’রে তাকে বিচারের পথে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে ! বাবা ! তার এ কীর্তিটুকু জগতকে জানতে দাও, নষ্ট ক’রে দিও না । বাবা ! বাবা ! মুবারিজকে মুক্তি দাও—চাঁদ সাধ ক’রে কারাগার রেখে নিয়েছে ।

শের । না, তা হবে না । আমি বিচার ক’রে শাস্তি দেব । কাউকে মুক্তি দেব না । এক কারাগারে দুজনকে আবদ্ধ করব—এক দণ্ডে দুজনকে দণ্ডিত করব । চাঁদ ! চাঁদ ! এই নাও মা ! (মুবারিজের হস্ত ধরিয়া) যে আধারের বৃকে তুমি আলোর সমারোহ তুলে দিয়েছো—যে পাথরের বৃকে তুমি দেবতার মূর্তি এঁকেছো—যে দেহে তুমি নতন করে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছো—এই নাও মা ! (চাঁদের হস্ত ধরিয়া) সে দেহ আজ হতে তোমার । মা ! মা ! সত্যিই একটা কীর্তির ছবি ! একটা গরিমার কোলাহল ! মুবারিজ ! মুবারিজ ! ভ্রাতুষ্পুত্র আমার ! নিগুর নই আমি—কর্তব্যের অমুরোধে স্নেহের এই অত্যাচার—অভিমান ক’রনা বাপ ! আমার বুক ফেটে যেত—যখন বড় অসহ্য হ’ত—তখন ছুটে আসতুম । চাঁদের সাস্তুনায় তোমার মূর্তি দেখে, হুঃখে, আনন্দে আমার প্রাণ ভ’রে উঠত । আমি আশার আলো বৃকে ক’রে নিঃশব্দে চলে যেতুম । আজ পূর্ণ আমার কামনা—সফল চাঁদের সাধনা । মুবারিজ ! মুবারিজ ! বিস্মিত হ’ও না । যে আলোয় আজ পথ দেখতে পেয়েছো সে আলো থেকে চক্ষু সরিয়ে মা । চাঁদ ! চাঁদ ! আজ হ’তে তুমি মুবারিজের মুবারিজ তোমার ।

(প্রস্থান)

মুবারিজ । (কিছুক্ষণ পরে) চাঁদ ! চাঁদ ! এষে স্বপ্নে গড়া বিশ্ব !
চাঁদ ! চাঁদ ! (আলিঙ্গন)

চাঁদ । মুবারিজ ! মুবারিজ !

চতুর্থ দৃশ্য ।

আগ্রা দরবার গৃহ ।

(তমায়ুন সিংহাসনে, কামরান, হিঞ্জল, বাইরাম, মন্ত্রী প্রভৃতি সভাসদ)

তমায়ুন । বাইরাম ! আমার একদিক তুম্বানের মুখে চুরমার হ'য়ে গিয়েছে কিন্তু অল্প দিক দিবে একটা সোণার রাজ্য ভেসে উঠেছে । দরবারের এমন শোভা কখনও দেখেছ বাইরাম ! তবু আমার আঙ্গুরী আজ দূর দেশে ।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । (অভিবাদনান্তে) জনাব ! দ্বারে একটা ভিত্তি দরদারে আসবার জন্ত উৎপাৎ করছে । হাতে একটা আংটা বক্ বক্ করে জ্বলছে ।

তমায়ুন । মূর্থ ! সে আংটা চিনতে পারিসনি ? যা এখনি তাকে সসম্মানে নিয়ে আর ।

(প্রহরীর প্রস্থান)

বাইরাম ! আমার জীবন মরণের সন্ধিস্থলে এই ভিত্তি পরমায়ুর মত এসে দাঁড়িয়েছিলো—বুঝি খোদা পাঠিয়েছিলেন !

(প্রহরীর সহিত ভিত্তির প্রবেশ)

নিজাম ! নিজাম ! আমার প্রাণ দাতা বন্ধু এসেছে ! (আনন্দ)

(বাইরাম, হিঞ্জল প্রভৃতি আনন্দে, বিষয়ে পূর্ণ হইলেন কিন্তু কামরান বিরক্ত হইলেন—নিজাম কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল)

তমায়ুন । বল কি চাই ? তোমার প্রাণ যা চায়—মণি মুক্তা, পান্না, জহর, ন—তা কেন—তোমার যা ইচ্ছা বল, প্রাণ খুলে বল—ভর ক'রনা, সন্ধুচিত হ'ওনা—নিজাম ! তুমি আমার প্রাণ দিবেছো—তোমার আমি যা যাইবে তা দিতে পারব না ! নিশ্চর পারব ।

নিজাম । তাইত কি নিই—মণি মুক্তা—কত নেব—না এমন কিছু নিই
যা নিলে—বন দোলতও আসবে—বাদশাই ক্ষুণ্ণিও হবে ।

হুমায়ুন । ভাবছ ? ভাব—বেশ করে ভেবে বল—ভর ক'রনা, সঙ্কুচিত
হ'ওনা ।

নিজাম । জনাব ! আমাকে একবার বাদশাই দিন ।

(কামরান উত্তেজিত হইলেন)

হুমায়ুন । বাদশাই ! কেন—মণি, মুক্তা, পারা, জহর—যত ইচ্ছা চাও
না নিজাম !

নিজাম । জনাব ! ভিক্ষা করতে এসেছি বটে—কিন্তু—

হুমায়ুন । না, না, অপরাধ হয়েছে আমার—নিজাম ! বন্ধু ! অভিমান
ক'রনা । আমি শুধু ভাবছিলুম—মোগলের সিংহাসন আর—না—আমার ক্ষমা
কর । নিজাম ! তোমার আমি অন্ধ দিনের জন্ত সিংহাসন ছেড়ে দিলুম—
আজকার রাজকাণ্ডের ভার তোমার উপর । এস—(বসাইয়া দিলেন)

মন্ত্রী ! রাজার আজ্ঞা পালন কর ।

(হুমায়ুনের প্রস্থান)

কামরান । মূর্থ—মূর্থ—তুমি মোগল সম্রাট !

(বেগে কামরানের প্রস্থান)

বাইরাম । সব যদি যার—এটুকু কীষ্টি বুঝি কখনও যাবে না !

(বাইরামের প্রস্থান)

হিঙাল । এত উচ্ছে ! এবে পারণার অতীত ! পল্ল সম্রাট ! পল্ল ভাই !

(প্রস্থান)

নিজাম । এইবার একটু ক্ষুণ্ণির যোগাড় দেখ মন্ত্রী ! গোল গোল,
টুক টুকে, এক ঝাঁক মেরে মানুষ—গালে ঢোকা মাগলে রক্ত ফেটে পড়বে ।
আহা! হকুম কর, হকুম কর, এতগুলো লোক এসেছে—এরাও একটু
আরাম পাবে ।

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা জাহাপনা !

(প্রস্থানোত্তর)

দরবারস্থিত ব্যক্তিগণ । হায় ! হায় ! আমাদের দশায় কি হবে !

মন্ত্রী । ব্যস্ত হ'ও না সব, সবুর কর ।

(প্রস্থান)

নিজাম । (চারিদিকে তাকাইয়া) বা, বা, বা—দিনের বেলায় চাঁদের আলো ! ঝুড়ি ঝুড়ি নক্ষত্র যেন কে চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়েছে ! বাহবা, কি—বাহবা ! দেওয়াল গুলো অবধি হাঁসছে ! বাবা, একেই বলে পাদশাই ! ভাবনা নেই—চিন্তা নেই—সোণার বিছানায় শুয়ে—মণি মুক্তার বালিস মাথায় দিয়ে, পান্না জহরের হাওয়া খেতে খেতে—কেবল মেয়ে মানুষের গান শোনা ।

(গাহিতে গাহিতে নর্তকীদল আসিল)

(গীত)

আমরা প্রেমের ভিখারিণী ।

বিয়োগে, মিলনে, কুটীরে, ভবনে তোমাদের অনুগামিনী ।

(তোমরা) প্রথর রবির প্রথর কিরণ পারা

(মোরা) বরিষার মেঘ ঢালিগে অমিয় ধারা,

(তোমরা) আধারে ভ্রমিছ হয়ে দিশেহারা

(মোরা) আলো ধরে ডাকি “এস পথহারা”

কত সাধিয়ে, কত কাঁদিয়ে, শেবে ভুলায়ে সবারে পথে আনি ।

(মোরা) বিনামূল্যে করি যা কিছু দান,

(তোমরা) প্রতিদানে শুধু শিখিয়েছ অভিমান,

ভালবাসাবাসি প্রাণে মেশামিশি,

ছুটো মিষ্টি কথায় কান্ধালিনী ।

ও হো হো ! কোতল কর, কোতল কর, ধর ধর, তোমরা আমার ধর ।

নর্তকী । বকসিস্ জনাব !

নিজাম । আহাহা ! তা আর বলতে ! মণি, মুক্তা, পান্না, জহর দিয়ে বড় বড় গাড়ী বোঝাই করব আর এক একখানার উপর এক একজনকে বসিয়ে নিয়ে যাব ।

নর্তকী । তবে আমরা চললুম জনাব ! (সকলের প্রস্থান)

নিজাম । আহাহা ! গেলে গা ? গেলে ? তা যাও—শুধু রূপে ত পেট ভরবে না—কিছু দানা ষোঁগাড় ক’রে নিই তারপর তোমাদের সঙ্গে চিহ্নি করব । মন্ত্রী ! মন্ত্রী ! (মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী ! আমি খয়রাত করব—গরীব দুঃখীকে আমি বিলুব । দুখলে মণি, চার খলে মুক্তা, ছখলে পান্না, আট খলে জহর আর দশ খলে সোণার টাকা আমাকে এনে দাও । আমি নিজের জন্ত কিছু চাই না ।

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা জাহাপনা ! (যাইতে উদ্যত)

নিজাম । আর একটা কথা—আমার বাঁড়টা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, তার পিঠে একটা মসক চাপান আছে, সেইটা থেকে সোণার টাকার মাপে গোল গোল ক’রে কেটে নিয়ে এস । আমি সেগুলো সোণার দামে চালাতে চাই । (মন্ত্রীর প্রস্থান)

(স্বগতঃ) চাইলুম ত অনেক—এত আছে ত—দেখাই যা’ক । এ সব আমার চাই বললেও পারতুম—সেটা ভাল দেখায় না । বেড়ে ফলি খাটান গেছে বাবা—এ ধারের সমর হ’য়ে এল—এইবার তলপি তালপি বেধে একেবারে লম্বা । কিন্তু বাবা—ছুঁড়ীকটাকে না বাগিয়ে যাচ্ছি না—যা চাওয়া গেছে তা যদি পাওয়া যায়—তা হলে ছুঁড়ীগুলোর নাতনীর নাতনীদের পর্য্যন্ত বসিয়ে খাওয়ান যাবে । যা’ক— (দরবারস্থিত ব্যক্তিদিগের প্রতি)

ওহে তোমরা আর ব’সে কেন ? আর নাচ গান হবে না আজ—স’রে পড় সব—দেখতে এসেছ মিনিপরসার তামাসা—পেট ভরিয়ে যেতে চাও যে । স’রে পড়—স’রে পড় ।

১ম ব্যক্তি । তামাসা দেখতে আসিনি সম্রাট ! আমাদের সর্বনাশ হয়েছে ।

২য় ব্যক্তি । প্রাণের দায়ে এসেছি জাহাপনা !

৩য় ব্যক্তি । আমরা ধনে প্রাণে মরতে বসেছি জনাব ! তামাসা দেখতে আসিনি ।

বহু ব্যক্তি । বিচার করুন জনাব ! বিচার করুন—আমাদের রক্ষা করুন ।

(মন্ত্রী ও দু'তিন জন অর্থের খলি লইরা প্রবেশ করিল)

নিজাম । মন্ত্রী ! মন্ত্রী ! এনেছ ? বেশ করেছে কিন্তু এই লোক গুলো বড় চীৎকার করেছে—এদের বিদেয় ক'রে দাও ।

বহু ব্যক্তি । বিচার করুন জনাব ! আমাদের দুর্দশার কথা শুনুন ।

মন্ত্রী । জাহাপনা ! এরা দুর্দশাগ্রস্ত প্রজা, দরবারে প্রাণের বেদনা জানাতে এসেছে ।

নিজাম । বাদশার কাছে !

মন্ত্রী । তবে কার কাছে আসবে জনাব ! প্রজার কন্দহৃত্ত যে রাজারই করধৃত ।

নিজাম । আচ্ছা কি শুনি—বোধ হয় মেয়ে মানুষ নিয়ে ঝগড়া হয়েছে ।

১ম ব্যক্তি । বস্ত্রার দেশ ভেসে গিয়েছে সম্রাট ! ক্ষেত্রে শস্য নাই—রক্ষে ফল নাই—বাসস্থানের চিহ্ন নাই । কারো পুত্র ভেসে গিয়েছে, কারো কন্যা ভেসে গিয়েছে—কারো সর্বস্ব গিয়েছে । কেবল বেঁচে আছে আমার মত শূণ্য হতভাগা । আহা নাই—মাথা রাখবার স্থান নাই—আমাদের রক্ষা করুন ।

২য় । দুর্ভিক্ষে দেশে হাহাকার উঠেছে—মাছুষে মাটি খাচ্ছে জনাব ! মাছুষ ছেলে বেঁচে থাকে—মরা ছেলের মাংস কাঁচা ছিঁড়ে থাকে । মহা-

মারীতে দেশ উজড় ক'রে দিচ্ছে—দিনে হাজার লোক মরছে—মানুষের নীচে মানুষের গোর হচ্ছে—শেয়াল কুকুরে হিংস্র দেহের সংকার করছে ।

৩য় । দেশে দিনের বেলায় ডাকাতি হচ্ছে জনাব ! তারা গ্রামের এক দিকে আগুন জেলে দিয়ে আর এক দিকে ডাকাতি করছে । আগে গৃহস্থদের হত্যা করছে—তার পর সর্বস্ব লুণ্ঠন করে চলে যাচ্ছে ।

৪র্থ । বুঝি এর চেয়েও বেদনার কথা—এর চেয়েও জ্বালার কথা সম্রাট ! স্থানীয় শাসনকর্তারা—দেশের রক্ষক যারা—দস্যুর বেশে রাজিতে গৃহস্থের বাটীতে পদার্পণ করছে—পিতা পুত্রের সম্মুখে স্ত্রী কন্তার উপর পাশবিক অত্যাচার করছে—তাদের হাত পা, মুখ বেধে ফেলে রেখে, রমণীদের বন্দিনী ক'রে নিয়ে চলে যাচ্ছে । জনাব ! জনাব ! বজায় মানুষকে ডুবিয়ে মারে——— হৃভিক্ষ মানুষকে একটু একটু ক'রে মেরে ফেলে—চোর ডাকাতে মানুষকে কেটে ফেলে—কিন্তু এমন জ্বালা বুঝি কিছুতেই হয় না । খোদা ! খোদা ! দেশের বাদশা থাকতে আমাদের এই দশা !

(বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম । জনাব ! শেরখাঁ মোগল রাজ্য আক্রমণ করে দেশ ধ্বংস করছে—আদেশ করুন—

নিজাম । শেরখাঁ ! সে কে ? না, না, এ সব আমার দিম্বাস হচ্ছে না—আমাকে জব্দ করবার জন্ত এ সব মতলব । বাদশার কাজ এ সব নয়—এই সব ঝাঁক ঝাঁক মেয়ে মানুষের গান শুনেতেই ত দিন রাত কুরিয়ে যাবে—নয়র পাবে কোথায় ?

বাইরাম । এ সব বাদশার কাজ নয় ! তবে কার ? লক্ষ লক্ষ প্রাণের শুভাশুভ যার আজ্ঞাধীন এ কাজ তাঁর নয় ! না—এ কাজ সেই মহাপুরুষের । বড় গুরুভার । বাদশার দায়িত্ব—ওঃ, মানুষের যদি সে শক্তি থাকত—মানুষ যদি মানুষকে বুঝতে পারত—তাহলে বোধ হয় লক্ষ প্রাণীর দণ্ডমুণ্ডের কল্যাণ

হ'য়ে মালুম সিংহাসনে বসতে সাহস করত না । বাদশা—পিচ্ছিল পথের উপর দিয়ে প্রজার কর্মফল বহন ক'রে নিয়ে যান—তার বিবেকের বক্তে রাজ্যের শ্রী—বিচারের অস্থিতে সাম্রাজ্যের দৃঢ়তা । প্রজার এক এক বিন্দু যশ্র তীর অভিসম্পাতের মত বাদশার মাথায় ভেঙ্গে পড়ে—একটু ক্ষীণ বেদনা, পাষণ ভারের মত বাদশার বক্ষ চেপে ধরে । একটা মাত্র দীপঙ্কাস, বিশৃঙ্খলার মত বাদশার আসন টলিয়ে দেয় । বাদশা—লক্ষ প্রতিষ্ঠার নিত্য জাগরণ—লক্ষ্য কীর্তির গম্ভীর ঘোষণা—লক্ষ নিষ্ঠার সফল সাধন । বাদশা—সহস্র জাতির মিলন মন্দির—কল্পকুঞ্জ লক্ষ্য গীতির—কোটা কণ্ঠের ঐক্যতান ।

নিজাম । মন্ত্রী ! মন্ত্রী ! তোমাদের বাদশাকে ডাক ।

মন্ত্রী । জনাব ! (ইতস্ততঃ করিলেন)

নিজাম । এই প্রকম ক'রে বুঝি তোমরা বাদশার হুকুম তামিল কর ? যাও—ডাক—কেন শুনবে ? তোমাদের বাদশাকে আমি কোতল করব ।

মন্ত্রী । অপরাধ হয়েছে !

(গমনোত্তোগ ও হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ুন । এই আমি এসেছি—হুকুম কর নিজাম !

(নিজামের দ্রুত অবতরণ ও হুমায়ূনের পদধারণ)

নিজাম । জনাব ! জনাব ! আমার বক্ষা করুন ।

হুমায়ুন । একি ! একি !

নিজাম । 'পারে ধরি—মাগ করুন জনাব ! আমি চোর, ডাকাত, মিথ্যাবাদী ।

হুমায়ুন । নিজাম ! বন্ধু ! একি, তুমি এমন করছ কেন ?

নিজাম । দোহাই জাহাপনা ! ছোট লোক আমরা—মনে করতুম—রাজা রাজদ্বারা পনের পরসায় কেবল স্তুতি করে—তা নয়—তাদের মাথায় বড় ভারি বোঝা—সে বোঝা পড়লে শুধু রাজার ঘাড় ভাঙে না—সেই বোঝার

চাপে হাজার হাজার প্রজা প্রাণে মারা যায় । দোহাই জনাব ! রক্ষা করুন ।
আমি শুধু আপনাকে ফাঁকি দিইনি, আপনার অমূল্য সময় নষ্ট করেছি—
হাজার লোকের অনিষ্ট করেছি—আপনার জিনিষ আপনি ফিরে নিন—
আমার বিদায় দিন ।

হুমায়ুন । না নিজাম ! ঠিক বলেছ—যথার্থই রাজা রাজদার প্রজার
রক্তপাত ক'রে আনন্দ করে । মন্ত্রী ! শুধু এ ধন রত্ন নিজামের নয়—তাকে
জারগীর দাও । সমাগত প্রজাদের বলে দাও আমি অপরাহ্নে দরবার করব আর
দেখ, তাদের যেন কোন কষ্ট না হয়—নিজাম ! এস কোন ভয় নাই—

(সকলের প্রস্থান)

দরবারস্থিত ব্যক্তিগণ । জয় হ'ক, বাদশার জয় হ'ক । (প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

জঙ্গল মধ্যস্থিত ভগ্ন গির্জা ।

(ইব্রাহিমকত্তা ও আদিল আসিয়া প্রবেশ করিল)

আদিল । এয়ে নিবিড় জঙ্গল !

ই'কত্তা । ভয় হচ্ছে ! হাতে তলোয়ার রয়েছে—বাঘ যদি বেরোর
কাটতে পারবে না ?

আদিল । এ জঙ্গলে বাঘের চেয়ে তোমার আমার মত মানুষকেই বেশী
ভয় ।

ই'কত্তা । কেন ? এ কথা কেন আদিল ! আমি কি তোমার কখনও
কোন উপকার করিনি ?

আদিল । তুমি উপকার করনি ! তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করেছো ।

ই'কত্তা । তবে আমার অবিশ্বাস কেন আদিল ?

আদিল । তবে কাকে অবিশ্বাস করব ? স্থলতানকত্তা ! সরল, উদার, সেট বালকের মোহন যুক্তি ভুলতে পারিনি । সাহাজাদি ! সে কি তুমি ? সে যে মুক্ত আকাশের মত নিশ্চল—তুহিনের মত শীতল—দর্পণের মত স্বচ্ছ, নুলের একটা গুচ্ছ ! সাহাজাদি ! সেই তুষারের মাথার উষ্ম মুকুট, আগুনের নুঁকি দিয়ে কি করে সাজালে ! সেই সুরভিসিক্ত স্নিগ্ধশ্বাসে বিশেষ জ্বালা কি ক’রে মেশালে !

ই’কত্তা । এই কথা ! আদিল ! এস, আমার বিশ্বাস কর ।

(ই’কত্তা গির্জার মুক্ত র’কে উঠিলেন, আদিলও উঠিলেন)

(ই’কত্তা ভিতর হইতে জইগানি বসিবার জায়গা আনিলেন ও

একখানি আদিলকে দিলেন)

আদিল ! ব’স—(উভয়ে উপবেশন) বুঝতে পারছ এটা কি ? এখানে শুধুই যে বাষ ভালুক থাকে তা নয় ।

আদিল । বুঝেছি সাহাজাদি ! একটা অতীত গরিমা, খোদার আশীর্বাদ বুকে করে পড়ে আছে—কিন্তু আমার এখানে কেন ?

ই’কত্তা । আদিল ! তোমায় দেখাতে, যে প্রাণে শুধু হিংসার কোলাহল, বিষের গর্জনে শুনেহ—লহরে লহরে সেই প্রাণে কত আনন্দ উৎসব, কত প্রেমের রাজ্য, কত মিলন গীতির সৃষ্টি হচ্ছে ।

‘ আদিল । বিচিত্র কি নারী ! স্বজন প্রভাতে সমস্ত বৈচিত্র্যটুকু যে তুমিই চেয়ে নিয়েছিলে । আশ্চর্য্য কি নারী ! বক্ষের কঁচাতে, হেহের উত্তাপে, হৃদয়ের সমস্ত শোণিত গলিরে, স্তম্ভার উৎসে তুমিই ত সৃষ্টির মুখে ঢেলে দাও—তরুণ সৃষ্টি আকণ্ঠ পান ক’রে, তোমারই করুণায় অরুণ কিরণে উদ্ভাসিত হরে উঠে । আবার তুমিই ত নারী ! সৃষ্টির বৃকের উপর দাঁড়িয়ে তাণ্ডব নৃত্য কর—হিংসার গর্জনে প্রলয়কে ডেকে আন ।

ই’কত্তা । আদিল ! আমি তোমায় ভালবাসি ।

আদিল । হৃদয়ের সমস্ত রক্ত দিয়ে পূজা করলেও বুঝি তার প্রতিদান হয় না । প্রাণদাত্রী ! আমিও তোমার ভালবাসি ।

ই'কত্তা । ভালবাস ? আদিল ভালবাস ! (উঠিয়া দাঁড়াইলেন)

আদিল । এ দৈত যে তোমার সাধাঙ্গাদি ! ভালবাসব না !

ই'কত্তা । তবে এস আদিল ! পারের তলার এ মাটি নয়—এ তীরের রেণু, মঁকার মাটি । সম্মুখে এ ধর্ম্মরাজের জয় পতাকা । এস আদিল ! শপথ করি—আজ হতে আমি তোমার তুমি আমার ।

আদিল । সেকি ! অসম্ভব—(উঠিয়া দাঁড়াইলেন)

ই'কত্তা । অসম্ভব কেন আদিল ! অতীতই একদিন বর্ত্তমান ছিল—ভিখারিণীরই একদিন ঐশ্বর্য্য ছিল ।

আদিল । সম্রাটনন্দিনী ! আজ যদি প্রথম দেখা হ'ত তাহলে হয়ত আদিল ভুলে যেত । কিন্তু সুলতানী ! আমি যে দেখেছি—একচক্ষে তোমার উদাস দৃষ্টি—অল্প চক্ষে ক্রুকুটী সৃষ্টি ! এক চক্ষে ধারা তোমার—এক চক্ষে হাসি ! আমি যে দেখেছি নারী ! এক হস্তে রুদ্রির তোমার এক হস্তে ক্ষীর ! আমি যে শুনেছি—লক্ষ গীত্রির মধুর ঐক্যতান—আবার পাছে পাছে লক্ষ বৃগের প্রলয়ের গান । কেমন করে বিশ্বাস করব ! কেমন করে তোমার জীবনের সঙ্গিনী করব নারী ! না—তা পারব না ।

ই'কত্তা । আদিল ! আদিল ! ভেঙ্গে দিওনা ।

আদিল । ভুলে যাও—শক্তিস্বরূপিনী নারী ! এস পাঠানকে জাগাবে এস ।

ই'কত্তা । আদিল ! যাও—চলে যাও ।

আদিল । তাই যাই—(যাইতে যাইতে) বৈচিত্রময়ী নারী ! তোমাদের এক এক কণা বৈচিত্র নিয়ে পৃথিবীর বিশ্বয় গুলি বুঝি গড়া ! (প্রস্থান)

ই'কত্তা । ভেঙ্গে গেল আমার সোণার স্বপন—ছিঁড়ে গেল ছামার

বীণার তার । আদিল ! আদিল ! না—কেন ? অশ্রু ! ঝরো না, পুড়ে
 যাবে সব । কিসের হুঃখ ! কিসের হা হা রব ! হাস—হাস—আনন্দ কর ।
 (গির্জার ভিতর হইতে একটি এসবাজ আনিয়া গাহিতে লাগিলেন)

গীত ।

ভেঙ্গে গেছে মোর সোণার স্বপন
 ছিঁড়ে গেছে মোর বীণার তার ।
 আজি) হৃদয় ভরিয়া উঠিছে কেবল
 মরমভেদী হাহাকার ।
 যে দিকে তাকাই (শুধু) নাই, নাই, নাই,
 সকলি গিয়াছে চলিয়া,
 আছে বাকি শুধু জীর্ণস্মৃতি টুকু
 তাই ল'য়ে ম'রি কাঁদিয়া ।
 টুটে গেছে আশা, মিছে কেন আশা,
 ফিরে আসা আশা নাহিক আর ।

ই'কজা । একি ! একি ! কি গান গাইলুম ! এ যে ব্যথার বেজে উঠল,
 ক্ষোভে কেনে উঠল ! আদিল ! আদিল !

(সহসা পিস্তল হস্তে গাজিখাঁর প্রবেশ)

গাজিখাঁ । এই যে এসেছি । শয়তানি ! খুঁজে পেয়েছি—কে তোকে
 রক্ষা করে ! (পিস্তল লক্ষ্য)

ই'কজা । কে ? চিনেছি, চিনেছি, মারবে না মরতে চাও ?

(কটিবদ্ধ হইতে পিস্তল বাহির করিল)

না—না—(পিস্তল নিক্ষেপ) মার, মার, বড় জ্বালা—

(নিজের বক্ষ চাপিয়া ধরিলেন)

গাজিখাঁ । মারব না ! শয়তানি—এই মর—

(পিস্তলের ঘোড়া টাপিতে গেল কিন্তু আদিল আসিয়া পিস্তলের উপর

অস্ত্রাঘাত করিলেন, পিস্তল মাটিতে পড়িল)

আদিল । এবারও তোকে ক্ষমা করলুম শয়তান !

গাজিখাঁ । আচ্ছা—বার বার তিনবার ।

(গাজিখাঁ পলায়ন করিল)

ই'কত্তা । কে ? আদিল ! কেন আমার মরতে বাধা দিলে ? না—
আদিল ! না—আনি মরব । তোমার ভালবাসি আমি—এস—সঙ্গে যাবে এস—
সঙ্গে যাবে এস ।

(পিস্তল কুড়াইয়া লইয়া আদিলের প্রতি লক্ষ্য করিলেন)

বিস্মিত হ'ও না—নারী আনি—বল—কেন আমার বাঁচালে ?

আদিল । হত্যার ক্ষেপেছ উদ্‌দিনী ! শুন নারী ! আজ শূণ্য পরিশোধ ।

(প্রস্থান)

ই'কত্তা । (কিছুক্ষণ পরে) কই, কই—হাতের পিস্তল হাতে রব্বি
গেল—মারতে ত পারলুম না ! না, না—আদিল ! আদিল !—কেন—
তোমার দেখেছিলুম । (ফকিরের প্রবেশ)

ফকির । প্রেমে পড়েছ মা !

ই'কত্তা । হাঁ বাবা ! অস্তায় হয়েছে কি ?

ফকির । কাজ বাকী রয়েছে যে মা !

ই'কত্তা । কাজ সেরে এসেছি । আর যাব না—

ফকির । (ক্রুদ্ধভাবে) সেরে এসেছিস ! এখনও যে তোর পিতৃহস্তার পুত্র
সিংহাসনে—পাঠান যে অতল তলে তলিয়ে যাচ্ছে—শেরখাঁ যে উদ্‌দাদ—তার
কুতব যে ছেড়ে গেছে ।

ই'কত্তা । বলছ কি ফকির ! কুতব নাই ?

(৯৭)

ফকির। ● কালীর রণক্ষেত্রে সে বুকের রক্ত ঢেলে দিয়েছে। 'মোগল পাঠানকে পরাজিত ক'রে কুতবের মুণ্ড কেটে নিয়ে গেছে।

ই'কত্তা। আর শেরখাঁ?

ফকির। কুতব, কুতব ক'রে চীংকার করছে আর নিজের প্রতিবিম্বে নিজে অস্ত্রাঘাত করছে।

ই'কত্তা। যাক—ডুবে যাক, কিসের হুংখ।

ফকির। কিসের হুংখ! সুলতান কত্তা! পানিপথের রক্তছবি মনে পড়ছে না! পিতার ছিন্নমুণ্ড!

ই'কত্তা। চুপ কর—চুপ কর—ফকির চোঁচিরো না।

ফকির। চোঁচাব না! কাজ সেরেছিস! একি! কাঁদছিস যে! কাঁদ—কাঁদ—দূর হয়ে যা।

ই'কত্তা। বাবা! কি করি!

ফকির। আগুন ছোঁটাতে পারিস?

ই'কত্তা। তাই যাই বাবা! একবার দেখি যদি ফিরাতে পারি।

ফকির। যা মা! পাঠানের এ জীবন মরণের সন্ধিস্থল। যেটা ছেড়েছো—সেটা গ্রহণ কর—যেটা ধরেছ সেটা ছেড়ে দাও।

ই'কত্তা। না বাবা! হুকুম কর, তটোই নিয়ে কস্ম সমুদ্রে কাঁপিয়ে পড়ি।

ফকির। ডুবে যাবি।

ই'কত্তা। ডুবে যাব? কিন্তু এষে বড় কঠিন—

ফকির। কঠিনটাই সহজ করে নিতে হবে। যাও মা! সময় ব'য়ে যায়।

ই'কত্তা। তাই হোক ফকির! কঠিনটাই বেছে নিলুম—পারি কি হারি।

(প্রস্থান)

ফকির। যাও নারী!

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

আগ্রা প্রাসাদ ।

আবদার ও কামরান ।

কামরান । আমার মাথা যে ঘুচ্ছে আবদার !

আবদার । বোধ হয় মাথার ভেতরকার জিনিস গুলো ঘুচ্ছে জনাব !
বাইরের দিকটে ঘুরলে দেখতে পেতুম ।

কামরান । না আবদার ! বাইরের দিকটাই ঘুরছে ।

আবদার । তাহলে আমার কি হ'ল জনাব ! (ক্রন্দনের ভাণ)

কামরান । কি হে—হল কি !

আবদার । আমার চোখ যে তাহলে গ'লে প'চে গিয়েছে !

কামরান । না আবদার ! চোখও তোমার ঠিক আছে—মাথাও আমার ঠিক ঘুচ্ছে ।

আবদার । তবে এক কাজ করুন—পণ্ডিতেরা বলেছেন—কাণ টানলে মাথা আসে—মাথাটা যে ধরে ঘুরছে তার উল্ট দিকে কাণ ছোটো পেশ করে মোচড় দিয়ে পাকিয়ে ধরুন ।

কামরান । বাঃ—বাঃ—আবদার ! পণ্ডিতের মতন কথাই বটে ।

আবদার । আজ্ঞে হাঁ—তারা হাতেনাতে পরীক্ষা ক'রে দেখেছেন । যে ছেলেটার কাণ ধরে টেনেছেন তার মাথাটাও সঙ্গে সঙ্গে হন হন করে হেঁটে এসেছে ।

কামরান । আবার অনেক ছিঁড়েও গেছে শুনতে পেরেছি ।

আবদার । জনাব ! হয় সে ছেলেটা ছিল গাধা—না হয় কাণে ছিল ব্যারাম ।
তা নইলে কাণ টানলে কাণ ছেঁড়ে ! ওত এগিয়ে দিতে পারলেই হ'ল ।

কামরান । 'এ বিষয়ে যে তোমার বথেষ্ট অভিজ্ঞতা দেখছি আবদার !'

আবদার । তা নইলে কি আর রাজ্য অল্পগ্রহ মেলে । 'জনাব ! একের পর দুই—দুইয়ের পর তিন—ইত্যাদি করে পণ্ডিত আসছেন আর চলে যাচ্ছেন কিন্তু আবদার যেমনটা ঠিক তেমনি আছেন—মোরসী পাট্টা নিয়ে মাসে মাসে খাজনাটা দিচ্ছেন—আর গ্যাট হয়ে পসে আছেন—শেষে পানী জোর ক'রে সে পাট্টাটুকু একদিন নিলেমে উঠিয়ে দিলেন ।

কামরান । আর তুমি বুদ্ধি মনের ডুংথে খানিকটা বিষ চিবিয়ে থেয়ে ফেললে ।

আবদার । জনাব ! জনাব ! বড় মনে করে দি়েছেন—আমার বিদায় দিন—আমি আর এ পাপপুরীতে একদণ্ড থাকতে চাই না ।

কামরান । আবদার ! তুমি হাঁ করবার আগেই আমি বুঝতে পেরেছি ।

আবদার । তাই বলি আবদারের মুখের কাছে হঠাৎ স্বীরের বাটী কেন ! পেটুক মন্ত্ৰন নিশ্বেস বন্ধ ক'রে হাঁ ক'রে চুমুক দিতে যাচ্ছি—আর একজন লোক ছুটে এসে বাটিটা ছিনিয়ে নিয়ে মাটিতে ফেলে দিলে । বলব কি—তটো মাছি—ভেঁ। করে এসে বসল—টো করে স্বীরের উপর শুয়েই ঘুমিয়ে পড়ল । জনাব ! আমিই আপনাকে কুমন্ত্রণা দিই তাই বিষ খাইয়ে মারবার চেষ্টা । আপনার কি বলুন !

কামরান । আমার কি ! আবদার ! আমি কি খেতে পাই না ? আমার দৈত এমন হয়ে যাচ্ছে কেন আবদার ! মাথা ঘুচ্ছে—সর্ব্বাঙ্গ যেন ভেঙ্গে পড়ছে, নিজের কাজ নিজে বুঝতে পারছি না । অনেকবার তোমাকে বলব মনে করেছি—কিন্তু পাছে নীচ মনে কর তাই এতদিন বলিনি ।

আবদার । তাই নাকি ! উঃ, শরতানে ছোট বড় গরীব ডুংখী মানে না ! এতদিন বললেই ভাল করতেন—না হয় আপনাকে নীচই মনে করতুম ।

কামরান । আবদার ! তাহলে বুঝতে পেরেছো ?

আবদার । আজ্ঞে কই কিছুত বঙ্গেননি—বলে ফেলুন আমিও বুঝে ফেলি ।
কামরান । এরা আমার বিবাক্ত জিনিষ খাওয়াচ্ছে ।

আবদার । আজ্ঞে বোধ হয় সম্ভবতঃ নিশ্চয়ই তাই ।

কামরান । বোধ হয় ! না নিশ্চয়ই তাই । তানইলে আমার স্ত্রুত দেখে
এ ঈর্ষলতা কেন ?

আবদার । আজ্ঞে বোধ হয়ও বলেছি—নিশ্চয়ও বলেছি—আমার
কস্তুর কিছু নেই ।

কামরান । পরের প্রাণ নিয়ে বাঙ্গ করছ আবদার !

আবদার । কাল মাহায্য জনাব ! কিন্তু এ আমার বাঙ্গ নয়—এ দিয়ে
আমি একটা মস্ত বড় ক্ষতের মুখ ঢেকে রেখেছি । তা নইলে—ওঃ
আপনার উপর এ অত্যাচার ! আপনি ইচ্ছা করলে ত সমস্ত রাজ্যটা দখল করে
নিতে পারেন—এ ত আপনার হাতে এখন ।

কামরান । তাহলে—

আবদার । তাহলে কাল থেকে নিজেদেরই রাঁপাবাড়া করতে হবে জনাব !

কামরান । তাহলে—

আবদার । ত চার দিন বাঁচবার আশা করা যায় ।

কামরান । তাহলে আবদার—তাহলে—

আবদার । আজ্ঞে তাহলে—চার দিন থেলে দেলে গায়েও একটু
জোর আসবে । তারপর যথা অর্থ—তথা জয় ।

কামরান । আবদার ! তুমি আমার কাছে এসব বলতে সাহস কর ?
যথা অর্থ—তথা জয়, না যথা অর্থ—তথা জয় ।

আবদার । ও এক কথা জনাব ! বাঙ্গলা ভাষার প্রতিপত্তি থাকলে
আপনিও আমার স্ত্রুথে এ কথা বলতে সাহস করতেন না । বাঙ্গলা দেশে
ছমাস ছিলুম—বুকের ভেতর বাঙ্গলা ভাষার গোরস্থান করে নিয়ে চলে এলুম ।

কামরান । আবল তাবল ব'কনা আবদার ! ভাবতে দাঁও ।

আবদার । আবল তাবল ব'কিনি জনাব ! শুধু সন্ধি দিচ্ছেদটী ক'রে বলেছি—ও এক কথা জনাব ! যথা ছিল অপম্ম—সম্মান যথাপম্ম । এ বাঙ্গলার প্যাচ ছনাব ! ব্যাকরণে বুড়ি বুড়ি এমন প্যাচ লেখা । বড় বড়, পণ্ডিত পাণ্ডেয়ান—এই প্যাচে প'ড়ে টিকিট সার করেছেন ।

কামরান । তুমি কি উপাধি পেলে আবদার ?

আবদার । আজ্ঞে আর ছটো মাস চোক কাণ বুজে থাকতে পারবো, এক পণ্ডিত বলেছিলো আবছল ভট্টাচার্য্য শিরোমুক্ত উপাধি আমার দেবেন ।

কামরান । এসব মর্গিমুক্ত ফেলে এসে পাগড়ি সার করলে কেন আবদার ?

আবদার । সন্ধি প্রায় শেষ ক'রে এনে একদিন একবেলা ধ'রে যখন শুধু বিসর্গের লোপ করতে আরম্ভ করলুম—বাবা ভাবলেন—ছেলের আবার কি উপসর্গ হ'ল । বাঙ্গলা দেশে এসে বুঝি স্বর্গ প্রাপ্ত হয় । কেঁদে কেটে বললেন যথেষ্ট হয়েছে বাবা ! চল আমরাও লোপ হ'ই—ব্যাকরণের স্বর্গ হ'ক—আমরা গোরের ছেলে গোরেরে ফিরে যাই ।

কামরান । আবদার ! আমার অশান্ত প্রাণ তুমিই মাতিরে রেখেছো—কিন্তু আবদার ! তোমার কি জীবনের ভর নাই ! দোহাই তোমার—আবল তাবল ব'কনা—স্থির হয়ে ভাব । (কিছুক্ষণ পরে) আবদার !

আবদার । দোহাই জনাব ! ভাবছি ডাকবেন না ।

কামরান । বেশ ভাব—

আবদার । (কিছুক্ষণ পরে) ভেবে বার করেছি জনাব ! আমার জীবনের ভর আছে ।

কামরান । আবদার ! এই ভাবতে তোমার এতখানি সময় দিলুম ! নীরোধ ! রিক্ত হস্তে লাহোরে ফিরে যেতে লাহোর থেকে আসিনি । চিন্তা

হর—ভদ্রিক বজ্রায় যদি কোন রকমে হর । আমি বুঝেছি—ছমায়ুন এ
। ডগর ক'রে রেখে আমার রাজ্য ভার দিয়ে গেছে ।

আবদার । } জনাব ! বুদ্ধ জয় ক'রে ফিরে আসতে না আসতে সদর
রজা বন্ধ করে দেন ।

কামরান । ঘরের ভেতর শত্রু পোরা রইল আর—

আবদার । তা যা বলেছেন—দিলদার শরতানিতে বাদশাকে কি গুণ
চরেছে । বেটী যা বলে তাই শুনে । বেটী যদি বিষ খাওয়াতে না পারে
খাওয়ার ভড়িয়ে দেবে ।

কামরান । খাওয়াতে পারে কি ! আমার একটু একটু করে খাইয়েছে—
না না হ'লে আমি এমন হয়ে যাই ! আবদার তাহলে—

আবদার । আঞ্জে তাহলে অনেকটা এগিয়েছে দেখছি । নাক মুখ বন্ধ
হ'রে বেঁচে থাকা পুরুষের ত যুক্তি সঙ্গত নয় ।

কামরান । তাহলে আবদার !

আবদার । আঞ্জে তাহলে যেটা নিয়ে মারামারি—সেই সিংহাসন থানা
নয়ে ঝুড়ঙ্গ পথ দিয়ে স'রে পড়ি চলুন ।

কামরান । আবদার ! তাহলে রাজ্যের আশা বিসর্জন দিয়ে—দেহের
মৃত্যু নষ্ট ক'রে রিক্ত হস্তে লাহোরে ফিরে যাব !

আবদার । আঞ্জে তাহলে সেটা ভেবে দেখুন—আমি ত বিদায় নিতেই
এসেছি ।

কামরান । আর যদি আবদার ! না—সে বড় শত্রু—সময় ব'য়ে গেছে—
—আমি লাহোরে ফিরে যাব । প্রাণ থাকলে এমন রাজ্য তের পাব ।

আবদার । জনাব ! আমারও তাহলে আশা আছে ।

কামরান । এখনও উপহাস ! চোপরাও শ্রয়ার । (প্রস্থান)

আবদার । জনাব গোলামের মা, বাপ—হাঃ হাঃ হাঃ (প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য ।

জাহ্নবীতীর—যুদ্ধ ক্ষেত্রের অপর পাশ্ব ॥

জালাল ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ মুবারিজ ক্রুদ্ধভাবে আগমন করিলেন ।

জালাল । কিছুতেই না ।

মুবারিজ । আলবাৎ—তোমার মতলবে ছশো পাঠান অনর্থক গঙ্গার ডুবে গেছে ।

জালাল । তোমার বুদ্ধি নিলে হাজার ডুবে যেত । যুদ্ধ কাকে বলে জান ?

মুবারিজ । না জানলেও আমি না থাকলে তোমাকে আজ কে রক্ষা করত ?

জালাল । কুকুরেও অনেক সময় প্রভুর প্রাণ রক্ষা করে ।

মুবারিজ । মুখ সামলে জালাল ! (তদ্বারি উন্মোচন)

জালাল । সাবধান । (ঐ)

(নেপথ্যে রণভেরী ও পরে “মোগল” “মোগল” শব্দ)

মুবারিজ ! আমরা করছি কি !

মুবারিজ । বেশ—এর পরে দেখা যাবে—

(প্রস্থান—বিপরীত দিকে জালালের প্রস্থান)

(হুমায়ূনের বেগে প্রবেশ)

হুমায়ুন । ভারতবর্ষ ! ভারতবর্ষ ! লক্ষ বীরের জন্মভূমি ! লক্ষ কার্ণী
কিরীটিনী ! তুমি না কবির কবিতা ! যুগের প্রতিভা ! তুমি না পুণ্য জ্যোতি
হিরণ কিরণ ! তরল স্নেহের পুতঃক্ষরণ ! আজ একি মুক্তি ! তুফানে দিমা
একি এ নৃত্য ! রক্তে রক্তে একি এ ধ্বনি ! ওঃ বুঝেছি—আজ তুমি একটা ব
পালটে দিতে বসেছ—একটা জাতিকে চির বিদার দিতে সেজেছ । বুঝেছি—

আজ মোগলের পালা এসেছে—তাই বুঝি আকাশে বাতাসে আজ বিষের জ্বালা—তুফানে তুফানে অভিসম্পাত ।

(ছদ্মবেশে একটি সৈনিকের প্রবেশ)

সৈন্য । জনাব ! হাতী তৈয়ারী ।

হুমায়ুন । কে তুই ? হাতী সাজাতে কে তোকে বললে ?

সৈন্য । পাঠানের গুলিতে, ছুটতে ছুটতে ঘোড়াটা ম'রে গেল দেখে গোলাম জনাবের জন্ত—

হুমায়ুন । না, না—চলে যা গোলাম । অনেক জানোয়ার মেরেছি—আর না ।

সৈন্য । জনাব ! আপনাকে দেখলে ছত্রভঙ্গ মোগল প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ করবে ।

হুমায়ুন । করবে ! ঠিক বলছিস ? তবে চল—তবে চল ।

(যাইতে উদ্যত ও পিস্তল হস্তে আবদারের প্রবেশ)

আবদার । জনাব ! জনাব ! যাবেন না । ও হাতী পাঠানের—আপনাকে 'বন্দী ক'রে নিয়ে যাবার যড়যন্ত্র হয়েছে । এ লোকটা পাঠান—

(ইতিমধ্যে সৈনিক পলাইতে গেল ও আবদার সঙ্গে সঙ্গে গুলি করিলেন)

সৈন্য । (নেপথ্যে) ইয়া আল্লা—(পতন ও মৃত্যু)

হুমায়ুন । আবদার ! আবদার !

আবদার । বিশ্বাস না হয়—দেখবেন আসুন ।

(উভয়ের গমন ও পুনঃ প্রবেশ)

হুমায়ুন । তাইত, কিন্তু আবদার ! আমি ঐ হাতী চড়ব—আমার দেখতে না পেলে বিশ্বাসঘাতক মোগল প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ করবে না । না, না—আমি ধরা দেব—আমি ঐ হাতী চড়ব—বড় জ্বালা ।

(প্রস্থান)

আবদার ! জনাব ! জনাব ! দাঁড়ান । মাহতটা ম'ল বটে—শত্রু
লুকিয়ে আছে কিনা দেখতে হবে ।

(প্রস্থান ও তূর্য্যধ্বনি করিতে করিতে রুমিখাঁ আসিল)

রুমিখাঁ । (উচ্চৈঃস্বরে) আগে ভীক্ মোগলগুলোকে গুলি কর—
তা নইলে শৃঙ্খলা আসবে না । তারপর পাঠানকে দেখাও রুমিখাঁ কেমন
গোলন্দাজ সৃষ্টি করেছে । (তূর্য্যধ্বনি) দাসহ করতে বড় ভালদাসি
আমি—কিন্তু শুধু দ্রণ্য দাসত্বের পূলা সর্ব্বাঙ্গে মেখে ফিরে যেতে চাই না ।
আমি চাই প্রভুর উন্নতির প্রত্যেক সোপানটাতে দীরের পারের চিহ্ন রেখে
যেতে—অবনতির প্রত্যেক স্তরটাতে পরাজয়ের গরিমা মাখিয়ে রেখে যেতে ।

(নেপথ্যে—“বাইরাম”—“বাইরাম”—“রুমিখাঁ”—“রুমিখাঁ”)

রুমিখাঁ । একি ! জাহাপনার কণ্ঠস্বর ! জনাব ! জনাব !

(বেগে প্রস্থানোচ্ছোগ ও ই'কত্ভার প্রবেশ)

(ও পশ্চাৎ হইতে রুমিখাঁকে আহ্বান)

ই'কত্ভা । রুমিখাঁ ! রুমিখাঁ ! (রুমিখাঁ চমকিত হইয়া দাঁড়াইলেন)

(ই'কত্ভা কটাক্ষপাত করিলেন)

রুমি । (কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া) রূপ, না এ ছবি !

ই'কত্ভা । রুমিখাঁ ! চিনতে পারছ না বৃদ্ধি ! তা' পারবে কেন—পুরুষ
যে তুমি !

রুমি । (স্বগতঃ) কণ্ঠস্বর, না এ বংশীধ্বনি ! রুমিখাঁ ! কই এতরূপ ত
কখনও দেখনি ! তবে কেমন করে বলবে চিনি—না! মাপদান—প্রকাশ্যে)
সুন্দরী !

ই'কত্ভা । তাই কি ! সে চক্ষু কি এখনও আছে তোমার রুমিখাঁ !

রুমি । (স্বগতঃ) একি ! এ যে প্রেমের ছবি ! ছবির পান ! রুমিখাঁ !
বুঝি কঠিন জীবনের অবসান আজ !

ই'কত্ভা । বাহাজুর সাক্ষক মনে পড়ে ?

রুমি । পড়ে বই কি সুলন্দী ! (স্বগতঃ) কিন্তু কই এরূপ ত সেখানে দেখিনি—না—তা কেন—এ অবাচিত সৌভাগ্য—মাথা পেতে নাও রুমিখাঁ !

প্রকাশে) সুলন্দী ! মনে পড়েছে—মনে পড়েছে ।

ই-কত্তা । রুমিখাঁ ! মনে পড়েছে ! কাকে বলবাদ দেব ! তোমাকে না খোলাকে ?

রুমি । কিন্তু তুমি এখানে কেন সুলন্দী ?

ই-কত্তা । তুমি এখানে কেন রুমিখাঁ ?

রুমি । গোলাম আমি—প্রভুর আজ্ঞা পালন করতে এসেছি ।

ই-কত্তা । তোমার দাহাজর সা থাকতে পারে—হুমায়ুন থাকতে পারে—আমার কি কেউ থাকতে নেই পাশাপাশি !

রুমি । (স্বগতঃ) বুঝেছি আমার উপলক্ষ্য—(প্রকাশে) বেশ—আর কিছু বলবার আছে ? সুলন্দী ! থাকে, প্রশ্ন খুলে বল । আমি দাঁড়িয়ে শুনে প্রস্তুত আছি, না থাকে বল,—আমার বড় তাড়াতাড়ি ।

ই-কত্তা । তা'ত' হবেনই—না, যাও—আর কিছু বলবার নাই ।

রুমি । বেশ তাহলে (প্রস্থান করিতে করিতে ফিরিয়া) সুলন্দী ! বেশ ক'রে ভেবে দেখ—তোমার যা প্রশ্ন চায়—আমাকে বল—

(ই-কত্তা গম্ভীর হইলেন—রুমিখাঁ ছচার পা যাইয়া ফিরিল)

সুলন্দী ! আমার বিবেক বুদ্ধি সব আছে—বল—প্রশ্ন খুলে বল—কিছু যদি বলবার থাকে । একটু ভাব—হয়ত মনে পড়বে । (ই-কত্তা গম্ভীর) তাহলে—

(যাইতে যাইতে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে লাগিল)

তাহলে—তাহলে—(প্রায় বাহির হইয়া যায় এমন সময় ই-কত্তা ডাকিলেন) ।

ই-কত্তা । রুমিখাঁ ! রুমিখাঁ ! আমার মনে পড়েছে শোন ।

রুমি । (দ্রুত আসিতে আসিতে) বল—বল—তাইত বললুম—ভাবলেই মনে পড়বে ।

ই-কত্তা । (গম্ভীর কণ্ঠে) বিবেক বুদ্ধি হীন কুমিখাঁ ! প্রভু যে তোমায় আর্ন্তকণ্ঠে আহ্বান করলে ! কই গোলাম ! প্রভুর উদ্ধারে গেলে না ! বিবেক যে তোমার তুচ্ছ রমণীর রূপের পায়ে তার কর্তব্যের বোঝা সিমিয়ে দিলে ! মূখ কুমিখাঁ ! এই বিবেক নিয়ে তুমি গোলামি করতে এসেছ গোলাম ! এই বুদ্ধি নিয়ে মোগলকে রক্ষা করতে এসেছ !

কুমি । একি !

ই-কত্তা । ভয় নাই কুমিখাঁ ! আমি মিত্র নই —আমি শত্রু । আমি মোগলের শত্রু—তোমার শত্রু । যাও মূখ ! এখনও যাও—দেখ তোমার কর্তব্য ক্রটিতে হুমায়ুন বুঝি গঙ্গার জলে ডুবে যায় ।

(নেপথ্যে তূর্য্যধ্বনি—কুমিখাঁ চমকিয়া উঠিলেন)

পাঠান ! পাঠান ! কুমিখাঁকে বন্দী কর —

(বেগে প্রস্থান)

কুমি । এ্যাঃ, এ্যাঃ,—শয়তানি ! শয়তানি !

(দৌড়িয়া যাইতে যাইতে গুলি করিল)

(নেপথ্যে—ব্যর্থ—ব্যর্থ—কুমিখাঁ) ।

(কুমিখাঁ পলাইল—পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাঠান সৈন্য ছুটিল—তৎপরে

শের শা প্রবেশ করিল)

শের । কুতব ! কুতব ! দেহে বল দাও—আজ মোগলের রক্তে বুকের আগুন নিভাব—মোগলের ছিন্নমুণ্ডে স্বতির মূর্ত্তি সাজাব—আজ বারবের কীর্ত্তি রক্তের স্রোতে ভাসিয়ে দেব । হয় আজ মোগলের নাম গঙ্গার জলে ডুবা—না হয় নিজে ডুবব ।

(প্রস্থান ও দ্রুত বাহিরামের প্রবেশ)

বাহিরাম । গঙ্গা ! গঙ্গা ! উম্মাদিনী হিন্দুর জননী ! আবার মোগলের পথরোধ ক'রে দাড়িয়েছ ? তুমি যে রোগ শোক দৈন্ত্য ধুয়ে নিয়ে, স্বাস্থ্য হ'ব

ঢেলে দিয়ে, কূলে কূলে তোমার শ্রামল হাসি ছড়িয়ে দিয়ে তর তর বেগে ভেসে যাও ! তোমার আজ একি এ বৃত্তি ! এ মোগল বিদ্রোহ কেন ? শুধু মোগল ডুবছে না ত—পাঠান ও যে ডুবছে—তবে কেন ? হিন্দু যে তোমাকে মৃত্যুর জীবন, শাহজাদে গতি ব'লে পূজা করে—তবে আজ এ হত্যানেশার ক্ষেপেছ কেন ! পারিবে দে—তোর ঐ উদ্ভাস উদ্ভাস থামিয়ে দে ।

(একটা স্রোত জোরে আসিয়া তটে লাগিল)

কিঃ শুনলি ন্ন ! তুচ্ছ করলি—যবন ব'লে ঘৃণা করলি ! মোগল পাঠান সদা ডুগাদি ! বুঝেছি—চিনেছি—রাজপুত্রের দেহের রক্ত তুই—জহর ব্রহ্মে কুটে উঠেছিস—কাশিমকে বুঝি দেখতে পেয়েছিস ? সোমনাথের জটীর আগুন তুই—পাথর গলিয়ে সঙ্গে এনেছিস—মানুষের মূর্তি মনে পড়েছে ?—তপ্তরক্ত পৃথ্বীরাঙ্গের তুই—ঘোরীকে বুঝি খুঁজতে এসেছিস ? পদ্মিনীর তুই রূপতরঙ্গ—চিতার আগুনে গলে ছুটেছিস ? বুঝি আবার জ্বালা জ্বুড়তে চাস ? না সংগ্রামের তুই জীবন সংগ্রাম তুফানে তুফানে নেচে উঠেছিস—বাবরের কীর্তি ডুগাতে বুঝি ? বেশ, বেশ, নাচ, নাচ, আমরাও নাচি তালে তালে

(বেগে প্রস্থান)

(দুইজন মোগল সৈন্যের প্রবেশ)

১ম । আবদার থাকে ফেলে দিয়ে হাতীটে জাহাপনাকে নিয়ে একেবারে গঙ্গার ধাপিরে পড়ল ।

২ম । আরে ঠিক দেখেছিস ত ?

১ম । আরে হাঁ, হাঁ—ছুটে আর, ছুটে আর । (উভয়ের প্রস্থান)

(এই সময়ে দেখা গেল হস্তীপূজে হুমায়ুন ভাসিয়া যাইতেছেন)

হুমায়ুন । গজরাজ ! ডুবে যাও—ডুবে যাও । ডুবতে যদি পার আজ—জগতে তোমার নাম থাকবে । মাথার তোমার মহাপুরুষের কীর্তিস্মৃতি—একটা মুমূর্ষ জাতীর জীর্ণ কঙ্কাল । ডুবিয়ে দাও—ডুবিয়ে দাও ।

(সৈন্তদ্বয় প্রবেশ করিল)

সৈন্ত । এই যে, এ দারে, এ দারে—

(আবদারের প্রবেশ)

উচু পাড় ভেঙ্গে হাতীটে উঠতে পারছে না ।

আবদার । তোল্—তোল্—পাগড়ী খুলে গাট দিয়ে ঝুলিয়ে দাঁ ।

(তথাকরণ)

হুমায়ুন । কে তোমরা ? মোগল যদি ডুববে এস । পাঠান যদি দাঁড়িয়ে দেখ ডুববে যাই ।

আবদার । জনাব ! জনাব !

হুমায়ুন । কে ? আবদার ! বেঁচে আছ ? রক্ষা করতে এসেছ ? জাহাপনা বলে এখনও মনে আছে ? তবে বুঝি তুমি মোগল নও ! আবদার ! আবদার ! হাতীটে যদি তুলতে পার তবেই—তা নাহলে ফিরে যাও । আবদার ! আবদার ! রক্ষা কর হাতীটে পারের তলা থেকে নেমে গেল । তোলা তোলা—মরতে পারব না । আমার যেন কে মরতে দিচ্ছে না—

(সৈন্তদ্বয় ও আবদার টানিয়া তুলিতে লাগিল)

(হুমায়ুন উঠিয়া দাঁড়াইলেন)

হুমায়ুন । খোদা ! খোদা ! একি পরাজয়—না প্রায়শ্চিত্ত !

(মূর্চ্ছা ও পতন)

আবদার । জনাব ! জনাব !

(উপবেশন)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

আগ্রা প্রাসাদ ।

শের খাঁ শাহ উপাধি ধারণ করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট । পুত্রগণ

ফকির প্রভৃতি চতুর্দিকে দণ্ডায়মান—

ফকিরের শিষ্যগণ কর্তৃক সঙ্গীত ।

গীত ।

এস হে মহান কীর্তি গরিমা, নবীন সাজে সাজিয়া ।

এস শিশুর অধরে হাসির মত, পড়োগো বিশ্বে গরিয়া ।

এস আবার জীবনে সোনার উষা, খোদার আশীষ বারী,

আজ বেদনা ভাঙ্গিয়া উঠুক বিশ্বে গভীর মঙ্গল ধ্বনি ।

এস বিশ্বে প্রেমের গানের মত, আকাশ বাতাস ব্যাপিয়া,

এস হে মহান কীর্তি গরিমা, নবীন সাজে সাজিয়া ॥

এস প্রকৃতির মত দয়া মারা কুলে সারাটা অঙ্গ ঢাকিয়া,

ব'স বিচার আসনে বিবেকের মত জ্ঞানের দণ্ড ধরিয়া,

কর পুস্তকের সেবা, কীর্তির পূজা, ছুটেয়ে কর বলিদান,

দাও ভূষণ জল, ক্ষুধার আহার, পীড়িতেরে কর ত্রাণ ।

জনকের মত গম্ভীর হইয়া, জননীর স্নেহে গলিয়া,

এস হে মহান কীর্তি গরিমা নবীন সাজে সাজিয়া ॥

(শিষ্যগণের প্রস্থান)

ফকির । শের শা ! খোদার কৃপায় আজ তুমি জয়ী—একটা গরিমার আভা তোমার মুখে ফুটে উঠেছে—একটা মহিমার সমারোহ তোমার সাধনার পথে নেচে চলেছে । শের শাহ ! ধন্য তুমি ! ধন্য তোমার সাধনা !

শের । খোদার কৃপায়, আপনার আশীর্বাদে—

ফকির । কিন্তু তুমি রাজা নও শের শা ! তোমার মুকুটের জ্যোতিঃ, ঐশ্ব্যের দীপ্তিও রাজা নয় । তোমার সিংহাসন, বাহুর শক্তি, অসির তীক্ষ্ণতাও রাজা নয় । যদি প্রজার স্নেহে তৃপ্তি পাও—প্রজার চরণে কাদিতে পার তবেই তুমি রাজা । যদি পিতার মত গম্ভীর বেদনা বুকে ক'রে—মাতার মত তরল আশীর্বাদ সঙ্গে নিয়ে সিংহাসনে বসতে পার—তবেই তুমি রাজা । তা না হ'লে রাজ্যের ব্যাপি তুমি, মহামারী তুমি, অভিসম্পাত তুমি ।

শের । একটা জাতির উৎসাদন ক'রে, একটা যুগের কীর্তি নষ্ট ক'রে, আমি সিংহাসনে বসেছি । আমি রাজা নই—প্রজার গোলাম ।

ফকির । না শের ! গোলামেরও জীবনে স্বাধীনতা আসে—তোমার জীবনে স্বাধীনতা কখনও আসবে না । তুমি গোলাম নও শের ! তুমি রাজ্যের জনক জননী—তুমি বিবেকের দাস—বিবেকের শুশ্রূষা করতে তোমার জন্ম ।

শের । তরবারি স্পর্শ করে শপথ করছি—প্রজার হৃদশা, দেশের অভাব, রাজকুম্ভচারীদের অত্যাচারের কথা আমাকে যে জানাবে—তাকে আমি প্রচুর পুরস্কার দেব—রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করব—বন্ধু ব'লে আলিঙ্গন করব ।

ফকির । শের ! শের ! পূর্ণ হবে কামনা তোমার ।

সভাসদ । জয় সন্তোষের জয় ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লাহোর ।

কামরানের কক্ষ ।

কামরান । যা'ক—সেও ভাল । বিমাতাপুত্রের প্রতিপত্তি ! হুমায়ূনের কুকুট ! ছিঃ—ছিঃ—আজ শের শার পরিবর্তে কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত ভিক্ষুক যদি মোগলের সিংহাসনে বসত—তাহলেও কামরান দুঃখ ক'রত না । বুদ্ধির দোষে যখন হাতে পেয়ে সাম্রাজ্য ছেড়ে এসেছি—যখন এ সমৃদ্ধি আমি ভোগ ক'রতে পারলুম না—তখন রসাতলে যা'ক । মোগলের নাম ইতিহাস হ'তে উঠে যা'ক ।

(জীর্ণ বস্ত্র পরিধান করিয়া শীর্ণ হুমায়ূনের ধীরে ধীরে প্রবেশ)

একি ! একি ! এখানে কেন ! এখানে কেন !

হুমায়ূন । কামরান ! কামরান ! ভাই ! ভাই ! আমার সর্বস্ব গিয়েছে । আমার রক্ষা কর ।

কামরান । না, না—এ উন্মাদ আগার নয়—এখানে হবে না—এখানে হবে না—চলে যাও ।

হুমায়ূন । উন্মাদ যদি হয়ে যেতুম ভাই ! তাহলে বুঝি এত কষ্ট হ'তনা । চেয়ে দেখ কামরান ! আমার সর্বস্ব ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে—দেহ কাঁপছে, আমি দাঁড়াতে পারছি না ভাই !

কামরান । তা! এখানে কেন ? খোলা মাঠ প'ড়ে আছে—গাছতলা জঙ্গল ত কম নেই ।

হুমায়ূন । শত্রু আমাকে বন্দী ক'রতে চারিদিকে ছুটেছে—আমি আর ছুটেতে পারছি না ভাই ! আমি আর দাঁড়াতে পারছি না ভাই ! আমাকে আশ্রয় দে । (বসিয়া পড়িলেন)

(১১৩)

কামরান । না, না—কিছুতে না । পরকে আশ্রয় দিয়ে নিজের সর্বনাশ করব ! না—উঠ, উঠ—চলে যাও—এক মুহূর্তও এখানে হবে না ।

হুমায়ুন । কামরান ! আমি যে তোর ভাই—অক্ষম অশক্ত ভাইকে আশ্রয় দে ।

কামরান । কিছুতে না—তুমি আমার সর্বনাশ করতে চাও !

হুমায়ুন । আশ্রয় না দিস—একটু বিশ্রাম ক'রতে দে ভাই ! তুমি ছাতি ফেটে যার, একটু জল দে কামরান ! ক্ষুধার পেট জলে যার—কিছু খেতে দে ভাই !

কামরান । না, না—কিছু পাবে না । উঠ—উঠ—চলে যাও । এখনও আমি নিষ্ঠুর হইনি—বদি না যাও—আমার জোর ক'রে তোমার এখান হ'তে সরাতে হবে ।

হুমায়ুন । (দৃঃখে উত্তেজিত হইয়া) কামরান ! কামরান !

কামরান । কোন হায় ? (একজন প্রহরীর প্রবেশ)

হুমায়ুন । না, না—আমি যাচ্ছি—খোদা ! না, না—স্থির হও হুমায়ুন ! ছোট ভাই, অভিসম্পাত ক'র না—তোমার নিজের বুক ভেঙ্গে যাবে । কামরান ! চলুন—আমি চলুন—তবু একবার চেষ্টা করিস ভাই ! যদি শের শাকে হটাতে পারিস—

(প্রস্থান)

কামরান । তাই হবে, তাই হবে—তুমি এখনি বিদায় হও । মূর্থ হুমায়ুন ! কেন ? আমার ভাগ্যে শুধু পাজাব আর কাবুল কেন ? বেশ করেছিলে—তুমি নিজের ফাঁদে নিজে পড়েছিলে—কামরানকে ইস্পাত ফাঁকি দিয়েছিলে । এই কাবুল আর পাজাব হতেই তোমার সর্বনাশ হ'য়ে গেল । প্রাণ ভ'রে সৈন্ত সংগ্রহ ক'রতে পারনি, আর আমি, একটী সৈন্ত দিয়ে কখন ও সাহায্য করিনি—যে ফৌজ আগ্রায় নিয়ে গেছিলুম তাও ফিরিয়ে এনেছিলুম । বড় বুকির কাজ করেছিলুম—রেখে যদি আসতুম সাধ্য কি শের খাঁর—সর্বস্ব হারিয়ে ফিরে

যেতে হ'ত । কিন্তু আমার কি লাভ হ'ল ? মূর্খ—মূর্খ কামরান ! হাতে পেয়ে ছেড়ে এসেছ—পরম হয়ে রমণীর ভয়ে পালিয়ে এসেছ ! হো—হো—হো !

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি । জনাব ! একজন ফকির সাক্ষাৎ ক'রতে চায় ।

কামরান । ফকির ! বুড়ো না জোরান ?

প্রতি । জনাব ! একেবারে বুড়ো—দাড়ি গোঁপ সব পেকে গিয়েছে ।

কামরান । আচ্ছা—যা নিয়ে আয়—

(প্রস্থান)

ফকির ! উপযাচক হয়ে আমার সাক্ষাৎ—তবে কি—না, অসম্ভব—হাতে পেয়ে সৌভাগ্যকে পায়ে ঠেলে এসেছি—আর অসম্ভব ।

(ফকিরের প্রবেশ)

ফকির । (কামরানের প্রতি দৃঢ়ভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া) ঠিক ত—ভুল ত করেছিলুম ! বিম্মিত হ'ওনা কামরান ! তুমি আমার শুধু একবার মাত্র দেখেছ কিন্তু আমি আজ পর্য্যন্ত তোমার পেছু পেছু ফিরে এসেছি—ভুল করেছিলুম—আজ দেখছি তুমি বড় ছুঁভাগা ।

কামরান । সত্য কথা, কিন্তু ফকির ! পৃথিবীর সুখ চংখের সঙ্গে ফকিরের সম্বন্ধ কি ?

ফকির । ঠিক বলেছ কামরান ! কি জান, তোমার কাছে আমার কিছু আশা ছিল । নিবিড় অঙ্গলে, দুর্গম গিরিগুহায়, জ্বরারোহ পর্ব্বতশৃঙ্গে ব'সে—নির্ব্বোধ ফকিরের দল তাদের নীরস জীবনগুলো এতাব্দকাল কাটিয়ে আসছে । আমার ইচ্ছা ছিল ধন দৌলতের উপর ব'সে ফকিরের নূতন কাঁদসাজি ছনিয়াকে দেখাতে, কিন্তু বৃথা—ভুল ক'রে তোমার পেছু ফিরেছি—তুমি নিতান্ত ছুঁভাগা ।

কামরান । আমার অপরাধ ফকির !

ফকির । পূর্ব্বজন্মের তুষ্কতির খবর রাগি না কামরান ! তবে কি জান—এ জন্মে তুমি বড় ভীরা, বড় নির্ব্বোধ হ'রে জন্মেছ ।

কামরান । বর্ণে বর্ণে সত্য মহাত্মন ! কিন্তু ছিলুম না—কি জানি কেমন ক’রে হ’য়ে প’ড়েছি !

ফকির । কেমন আবদারের কথা এখন মনে পড়ছে ? দিল্লীর বেগমের কথা ?

কামরান । কে আপনি অন্তর্যামিন্ !

ফকির । চুপ, চুপ—বিশেষণ অনেক আছে—স্থির হয়ে শুন—আবদারের কৌশলে তোমার চেয়ে শক্তিশালী হিঙালকে তুমি দিল্লীতে পরাজিত করেছিলে কিন্তু আবদারকে চিনতে পারনি । সে তোমার নিয়ে অগ্রায় গেল—হুমায়ুন ফিরে এল—হিঙালের হাত থেকে হুমায়ুনের রাজ্যরক্ষা ক’রতে অগ্রায় এসেছে এই বলে হুমায়ুনকে ভুলিয়ে দিলে । তোমার কপট প্রেমে হুমায়ুন ভুলে গেল—হিঙালকে ভুলিয়ে ভালিয়ে বাঘের মুখে এনে ছেড়ে দিলে । আবার বিচারের দিনে হিঙালের হ’য়ে কতই না লড়লে ! আমি বিগ্নত হলুম—ভাবলুম সবদিক বজায় রেখে কার্য্য করবার শক্তি বুঝি তোমার চেয়ে ছনিয়ার আর কারও নাই । কিন্তু সব ফেসে গেল—বাঘে মানুষ খেলে না !

কামরান । কে আপনি ? ছদ্মবেশী কামরানের হিতৈষী—না দেবতার শক্তি নিয়ে কামরানের দ্বারে উপস্থিত ?

ফকির । তোমার যা সুবিধা হয় তাই মনে কর—কিন্তু আর একটু স্থির হ’য়ে শুন । আমি তোমার মঙ্গলের জন্ত এসেছি ।

কামরান । বলুন দরাময় !

ফকির । বিনায়াসে সমস্ত সাম্রাজ্যটা হাতে পেলে—আদর ক’রে হুমায়ুন সমস্ত ভার তোমার দিয়ে শেষ যুদ্ধ যাত্রা ক’রলে ।

কামরান । সে সুযোগ আমি হারিয়েছি ফকির ! ষিক আমার !

ফকির । তুমি রাজ্য অপহরণের মন্ত্রণা আবার আবদারের সঙ্গে ক’রলে । পাছে তুমি তার পথের কণ্টক হও—তাই আবদার তোমার দেহের অসুস্থতাকে

বিষের প্রতিষেধা ব'লে নির্দেশ ক'রলে—আর তুমি মুখের মত—কাপুরুষের মত পালিয়ে এলে ।

কামরান । ফকির ! সেই শয়তানই আমার সর্বনাশ ক'রেছে ।

ফকির । কিন্তু মজা দেখ কামরান ! সেই আবদার আজ দিল্লীর শাসন-কর্ত্তা !

কামরান । অসম্ভব—অসম্ভব—

ফকির । কেন ! কিছু কারণ খুঁজে পাচ্ছ না বুঝি ? শুন কামরান ! বিশ্বাসঘাতক আবদার শত্রুর সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রে তাকে গুপ্তপথ দেখিয়ে আগ্রার নিয়ে গেছে । শের শা ত হেরে গিয়েছিল কামরান ! শুধু সে দিল্লীর শাসন-কর্ত্তা নয়—চুণারে শের শার রাজধানী নির্মিত হ'লে সে আগ্রারও আধিপত্য পাবে ।

কামরান । আগ্রার সিংহাসনে আবদার বসবে ! বিশ্বাসঘাতক শয়তান—শেষে শত্রুকে পথ দেখিয়ে আনলে ! ও হো হো—চিরকাল মোগল অল্পে পুষ্ট হ'য়ে মোগলের গলায় ছুরি দিলে ! ও হো হো—

ফকির । জুগে কিসের কামরান ! আমি উপায় ঠিক করে এসেছি । শের শার পুত্রকে হাত ক'রেছি, দ্বারে সে দাঁড়িয়ে আছে । তুমি যদি কিছু অর্থ দাও—সে আবদারের বিরুদ্ধে তোমাকে সাহায্য করবে ।

কামরান । আর না—আর না । ইতিহাসে লেখা থাকবে—কামরানের প্রতিদ্বন্দ্বী আবদার ! না—আমার ম'রতে ইচ্ছা হচ্ছে, আমি মরব । ফকির ! আমার মৃত্যু দাও ।

ফকির । তাই না কি ! সত্য মরতে ইচ্ছা হচ্ছে ?

কামরান । দেবী ক'র না ফকির ! যদি পার—মৃত্যু এনে দাও ।

ফকির । তবে ডাকি (বংশীতে ফুৎকার ও সশস্ত্র জালাল প্রবেশ করিল)

কামরান । একি ! একি !

ফকির । আসুন সাজাদা ! এই সেই কামরান ।

(কামরান পলাইতে গেল)

জালাল । কোথায় পালাবে মোগল ! তুমি আমাদের বন্দী !

(বন্দীকরণ ও নেপথ্যে কোলাহল)

কামরান । ফকির ! ফকির ! একি করলে !

জালাল । আবদার ! তেমন জিন্মায় এ বন্দী রইল । আমি চক্ষু—
বাইরে যুদ্ধ বেদেছে । (প্রস্থান)

কামরান । এ্যাঃ, এ্যাঃ—আবদার ! আবদার !

ফকির । হাঁ সাজাদা ! সত্যই আমি আবদার । (ছদ্মবেশ উন্মোচন)

কামরান । বিশ্বাসঘাতক ! কুকুর ! সত্যই তাহলে তুই পাঠানের সঙ্গে
মিশেছিস ! সত্যই তাহলে তুই—পিষাচ ! শয়তান !

(শৃঙ্গাল উন্মোচন করিতে চেষ্টা করিল)

আবদার । বড় শক্ত বাধন সাজাদা ! কুট জল্পনা, কল্পনা, দেহের শক্তি—
টুকুকে উইয়ের মত থেয়ে ফেলেছে ।

কামরান । কুকুর ! কুকুর ! মোগলের থেয়ে মোগলের সর্বনাশ করলি !

আবদার । তা যদি ক'রতুম—তাহলেও বুঝি তোমার নাগাল ধ'রতে
পারতুম না । কিন্তু তুমি কি করলে সাজাদা ! নিজের টুটি নিজে চেপে ধরলে !
কুপ্তভ্রের মত পিতার নাম ডুবিয়ে দিলে ! বাবরসা যে বহু আশ্রাসে এ কীর্তি
গ'ড়ে গিয়েছিলেন—বড় আশার যে তোমাদের হাতে সঁপে গিয়েছিলেন । কি
করলে সাজাদা ! পিতৃহেহে যে ভাই তোমাদের পালন ক'রে এসেছিলেন—
মার মত যে ভাই তোমাদের ভালবাসত—সেই ভাইয়ের উপর হিংসা ক'রে
ঘরের ধন পরকে বিলিয়ে দিলে ! হোঃ, হোঃ—আমি পাঠানের দলে মিশিনি—
পাঠান আমার বন্দী করেছে । এ বন্দীত্ব কিন্তু বড় গৌরবের সাজাদা !
আমি গম্বাটিকে রক্ষা করতে পেরেছি । এই দেখ সাজাদা ! একটা হাত

তলয়ারের ঘোটে উড়ে গেছে । একটা হাতের বিনিময়ে একটা কীর্তির মাথা
বজ্রার রাপতে পেরেছি । কিন্তু জানিনা—না—খোদা ! রাজ্যভ্রষ্ট ক'রেছ—
প্রাণ নিও না ।

কামরান । দূর হয়ে যা—দূর হয়ে যা শয়তান !

আবদার । যাব, যাব—কামরান ! এখনও আমার বলা হয়নি । প্রাণটুকু
ভিক্ষা ক'রে নিয়েছি কিন্তু শুধু নিইনি—তোমাকে ধরিয়ে দেব—তোমার
সর্বস্ব শের শার হাতে তুলে দেব—তাই শের শা আমার প্রাণ ভিক্ষা দিয়েছে ।
কিন্তু না—তোমার শত্রুর হাতে দিয়ে ত আমার স্বর্থ হবে না—আমি তোমার
নিজের হাতে মারব । কামরান ! কামরান ! এই দেখ ছুরি—আমি তোমাকে
মারব—তবে দূর হব ।

(ছুরিকা উত্তোলন)

কামরান । আবদার ! আবদার ! মেরোনা, মেরোনা । আমি তোমার
কিছু অনিষ্ট করিনি ।

আবদার । ওহোহো—মনে পড়েছে—মহাত্মা বাবরসার পুত্র, হিন্দু-
জ্ঞানের ভাগ্যবিধাতা, সম্রাজ্ঞীকে শত্রুর হাতে তুলে দিয়ে, গঙ্গার জলে সর্বস্ব
দিসর্জন ক'রে—উঃ কি সে দৃশ্য ! বক্ষে মৃত্যু কল্লা ! কণ্ঠে কি সে আর্তনাদ !
ওহোহো, মনে পড়েছে—কি বীভৎস সেই সংগ্রাম ! মৃত্যুর সঙ্গে নিয়তির
বাদ ! গঙ্গার জলে দীন, ছনিরার মালিক প্রাণের দারে হজরতের নাম নিচ্ছে !
হো, হো, কই কামরান ! চক্ষে জল কই ! বুক ফেটে যাচ্ছে না ? ম'রতে
ইচ্ছা হচ্ছে না ? না—তোমার আমি ছাড়ব না—আমি তোমার বুকে এ
ছুরি বসাব—দেখব—এ ছুরি বসে কি না ।

(ছুরিকা উত্তোলন)

কামরান । মেরোনা—মেরোনা—পায়ে ধরি মেরোনা । শয়তান দেখে
শয়তান হ'ওনা । আমি যে বাবরসার পুত্র—আমি যে চমায়নের ভাই ।

প্রাণের মমতা ত জান আবদার ! ভিক্ষা পেয়েছ—ভিক্ষা দাও । 'ঈশম হলেও
বাদশার বংশের একজন ব'লে ক্ষমা কর । আবদার ! প্রভুভক্ত আবদার !
তোমার বক্ষে বেদনা কই ?

আবদার । হো, হো—স্বর্ণ পালঙ্ক নয় ! স্বর্ণ পালঙ্ক নয় ! জনিয়ার ঐশ্বর্য,
জনিয়ার গৌরব—ধূলায় প'ড়ে মুচ্ছা গেল ! অসহ, অসহ—কামরান ! এখনও
বাচতে ইচ্ছা হচ্ছে ! শয়তান ! শয়তান ! দেখবে ? দেখবে ? বক্ষের বেদনা
দেখবে ? এই দেখ—

(নিজ বক্ষে ছুরিঘাঘাত)

আমি বুক চিরে দিই—তুই দেখ শয়তান ! বেদনার রক্ত মুক্তি—বেদনার
হতাশ্বাস ।

কামরান । ওহোহো—

(জ্বালালের প্রবেশ)

জ্বালাল । কি ক'রলে আবদার ! কি ক'রলে প্রভুভক্ত বীর ! আমি যে
তোমায় পেয়ে মুগ্ধ হয়েছিলুম ! তোমায় যে আমি জীবন যাত্রার সহচর ক'রব
মনে করেছিলুম ! কি ক'রলে !

আবদার । সাজাদা ! সাজাদা ! পায়ে ধ'রে ভিক্ষা চাইছি—মেরোনা ।
শয়তানের প্রাণে এখনও অনুতাপ আসেনি । তাকে কান্দবার জন্ত বাচতে
দাও । তার সর্বস্ব নিয়োনা—কান্দবার জন্ত একটু জায়গা দিও । তাকে
আরও কঠিন দণ্ডের জন্ত অপেক্ষা ক'রতে দাও । (মৃত্যু)

জ্বালাল । চললে—চললে দার্শনিক ! কামরান ! এই মুমূর্ষের অনুরোধে
আমি তোমায় মুক্ত ক'রে দিলুম । যাও—যে বেশে আছ স্ত্রী পুত্র যদি থাকে
তাদের নিয়ে কাবুলে চলে যাও—পাজাব আমাদের অধিকারে এখন ।

কামরান । হো—হো—হো—

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য।

পথ।

ছইজন নাগরিকের প্রবেশ।

১ম। তারপর—তারপর—

২য়। গান্ধারের দল ত একেবারে বেকে দাঁড়াল—একখানি পাথর কেউ ব'য়ে এনে দেবে না এই ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'রলে। রোটার্স ছুঁগ গড়া দূরে থাক—জঙ্গল পর্য্যন্ত সাফ করবার লোক পাওয়া গেল না।

১ম। কেন? ও—তাহলে বুঝি তাদের লুট তরাজের অসুবিধা হয়।

২য়। নিশ্চয়—তারা ত লুটেই খেত। শের শা ঐ মতলবেই ত করেছে হে।

১ম। ও—তারপর—তারপর—

২য়। বছর ত ঘুরে গেল—যার উপর ভার ছিল—অগত্যা সে কৈঁদে কেটে এসে প'ড়ল—বললে “জনাব! আমার দ্বারা এ কাজ অসম্ভব”।

১ম। শের শা বুঝি অমনি ফৌজ পাঠিয়ে দিলে।

২য়। তোমার আমার মত মাথা গরম নয় হে থাম।

১ম। কি করলে—কি করলে?

২য়। ব'ললে ওসব আমি শুনতে চাই না—তোমাকেই ক'রতে হবে। অর্থের অভাব হবে না—যত অর্থ দরকার পাবে।

১ম। বাঃ—বাঃ—

২য়। অনেক ভেবে চিন্তে—সে ত গান্ধারের দলে রুটিয়ে দিলে “যে একখানি পাথর এনে বসিয়ে যাবে—সে এক এক আশরফি পাবে”।

১ম। এত আশরফি পেলে কোথায়?

২য় । মাথা ঠাণ্ডা করে গুন আগে ।

১ম । বল—বল—কি জ্ঞান মিঞা ! আশরফি—আরু পাথর—ওঃ ।

২য় । দলে দলে গাঙ্গার এসে জড় হ'ল ।

১ম । সত্যি সত্যি আশরফি দিলে মিঞা ?

২য় । তা দিলে বৈকি—কিন্তু এমনি চালাকরে ভাই ! দিন দিন একটু একটু ক'রে মজুরী কমিয়ে দিতে লাগল । দিন কতকের মধ্যেই আশরফি আট গাঙা পরসা হ'লে গেল ।

১ম । আরে বলকি হে—তারা ছেড়ে দিলে না !

২য় । আর ছেড়ে দেবে—কাঁচা পরসারে মিঞা ! ছেলে, মেয়ে, নাতি পুতি নিয়ে সব লেগে গেল—স্থায়ী ডুবে—এক এক গেরস্ত প্রায় একটা ক'রে আশরফি নিয়ে বাড়ী ফিরে ।

১ম । পরসার কাছে সভ্যও নেই, অসভ্যও নেই—কি বল মিঞা !
আচ্ছা, রোটিস ব'লে আর একটা কি কোথায় আছে না ?

২য় । হাঁ, হাঁ—সেটা অস্ত্র লোকের—এটা সম্রাটের নিকটে । নাও—
চল এখন ।

১ম । চল—কিন্তু তারি মোরসমটা ফাঁকতালে গেছে মিঞা !

(উভয়ের প্রস্থান)

(অপর দুইটা নাগরিক প্রবেশ করিল)

২য় । আরে ছিঃ ছিঃ ছিঃ—আরে ছ্যাঃ—ছ্যাঃ—ছ্যাঃ ।

১ম । আরে যা—যা—যা—

(৩য় নাগরিক প্রবেশ করিয়া ১মকে লক্ষ্য করিয়া)

৩য় । কি মিঞা ! সিনি খাবে ?

(৪র্থ নাগরিকের প্রবেশ)

৪র্থ । আহা ক্ষেপা পেয়েছ নাকি ?

১ম । তোর বাবা ফেপা ।

২য় । আরে ছিঃ ছিঃ ছিঃ—আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ ।

১ম । আরে যা—যা—যা ।

৩য় । হুমায়ুন যাতে ফিরে রাজ্য পায়—তার জ্ঞা সিনি দেওয়া হচ্ছে—
থাবোনা মিঞা !

১ম । তোর বাবা হুমায়ুন—তোর চাচা হুমায়ুন ।

৪র্থ । ছিঃ মিঞা ! বাদশা যে ।

১ম । তোর বাবা বাদশা—তোর চাচা বাদশা—

৩য় । আরে ছিঃ ছিঃ ছিঃ—আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ ।

১ম । আরে যা—যা—যা ।

৪র্থ । আচ্ছা চট্‌চ কেন ? ওদের বেশ ক'রে বুঝিয়ে দাও না যে,
হুমায়ুন ছিল অব্যোধ্য—শের শা হচ্ছে দেবতা ।

৩য় । বলত, বলত, শের শা পূর্ণমন্সকে রৈসিনি ভূর্গ হ'তে ছেড়ে দিয়ে
আবার তাকে মারলে কেন ?

২য় । বলত, বলত, পূর্ণমন্সের স্ত্রীকে শের শা কচ ক'রে কেটে ফেললে
কেন ?

৩য় । বলত, বলত, পূর্ণমন্স কি ক'রেছিল ?

২য় । বলত, বলত, রত্নাবলীর কেমন গলা ছিল ?

৩য় । বলত, বলত, সিনি দেওয়া হচ্ছে কেন ?

১ম । দেখ, দেখ, শ্যালারা জুত খেলে—খেলে—(জুতা খুলিতে উত্তত)

৪র্থ । আহা তোমরা কর কি হে—থাম—বলত মিঞা গল্পটা ।

১ম । ওদের না রাখলে আমি বলব না । ও হাদামীর মোচনমান নয় ।

৪র্থ । ওহে থাম বলছি—বল মিঞা বল !

১ম । শের শা কি কম দুঃখে বুদ্ধ করেছিলো ! কান্দেটা তিনশো
বনেদি মুসলমান ঘরের ঝি বউ ধ'রে এনে ঐ ভূর্গে রেখেছিলো ।

৩য় । ওঃ এক গোয়াল ! তুমি বুঝি তাদের চরাতে মিঞা !

১ম । দেখছ—দেখছ—

৪র্থ । আহা থাম' । জাননা—শুন চুপ করে । বল মিঞা বল !
ওদের দিকে তাকিয়োনা ।

১ম । কাকের ত হুড়্ হুড়্ ক'রে সব ছেড়ে দিয়ে দুর্গ থেকে বেরিয়ে
গিয়ে অশ্রুত বাস ক'রতে লাগল । শের শাও তাতেই রাজী হ'ল—সে যাত্রা
কাকের বেঁচে গেল ।

২য় । আহাহা ! তোমাকেও একটা দিলে না মিঞা !

৪র্থ । তুমি তাকিয়োনা মিঞা ! বলে যাও ।

১ম । একদিন শের শা ঘোড়ায় চ'ড়ে এক রাস্তা দিয়ে চলেছে—আর
সেই তিন চার শো মেয়েলোক ছুটে এসে একেবারে ঘোড়ার চারিদিকে
ঘিরে দাড়াল ।

৩য় । ঘোড়ার বাচ্ছা দেখতে এসেছিলো বুঝি মিঞা !

৪র্থ । মরুক ওরা—তুমি বলে যাও ।

১ম । সেই তিন চার শো মেয়েমানুষ চীৎকার ক'রে ব'লতে লাগল—
“জনাব ! কাকের আমাদের জাত খেয়েছে—আমাদের স্বামী পুত্র হ'তে
বিচ্ছিন্ন ক'রেছে—আমাদের সমাজের বার ক'রে দিয়েছে । লোকের দ্বারে
ভিক্ষা ক'রতে গেলে লোকে তাড়িয়ে দিচ্ছে । জনাব ! সেই কাকের প্রাণে
বেঁচে আছে—এই কি বিচার হ'ল” !

২য় । তুমি তখন বুঝি ঘুমুচ্ছিলে মিঞা ! চীৎকারে ঘুম ভেঙ্গে গেল
বুঝি ! আহা—চোখ দুটো তাই লাল ।

১ম । তোর মত গাঁজা খেয়ে চোক লাল করিনি ।

৩য় । না মিঞা ! গাঁজার ধোঁয়া লেগেছে—

৪র্থ । কেন ওদের সঙ্গে পাগলামি কর মিঞা ! বল তারপর—

১ম। আর কি—যুদ্ধ বেগে গেল । শের শা চারিদিক ঘেরাও ক'রলে ।

পূর্ণমন্ন এই খবর পেয়েই অন্তঃপুরে ছুটল ।

২য়। জরুর মুখে চুমুক লাগাতে বুঝি !

১ম। রত্নাবলী তখন গান ধরেছিলো—আহা কি মিষ্টি গাইতো মিঞা !

৩য়। আহা! যেন পোলাও মুখে তোলবার সময় মুরগী ডেকে উঠল ।

১ম। কাকের ত গিয়েই এক কোপ—বাস—মাথাটা ও মাটিতে প'ড়ল—
গানের তানও হাওয়ায় মিশে গেল !

২য়। খোঁপাখানা আনতে পারলে না মিঞা ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ—ছ্যাঃ
ছ্যাঃ ছ্যাঃ ।

১ম। আরে যা—যা—যা ।

৩য়। মিঞা ! সিঁগি থাকবে ?

১ম। তোর বাবাকে দিগে যা—(প্রস্থানোভোগ)

২য়। ওহে—দরত মিঞাকে—মিঞা হুমায়ূনের নিন্দে করেছে—শের
শারও নিন্দে ক'রতে পারে । (দুইজনে ধরিল)

১ম। এই খবরদার ছাড় বলছি— (চিনাইতে চেষ্টা)

৪র্থ। মিঞা ! তোমায় শূলে চ'ড়তে হবে—আমরা গিয়ে বলব—তুমি
শের শার নিন্দে ক'রেছ ।

১ম। কিঃ মিথ্যা বলছিস ? দেবতা শের শার নিন্দে আমি ক'রব !

৪র্থ। তুমি আমাদের বড় গালাগালি ক'রেছ । আমরা বাদশার কাছে
মিছে বলেও তোমাকে শূলে চড়াব । চল মিঞা ! (টাঁনিতে আরম্ভ করিল)

১ম। চল হারামীরা চল—একি আর হুমায়ুন বাদশা পেরেছিস ? এ
বাদশার কাছে ঘুষ চলেনা—ভেজাল চলেনা । এ বাদশার কাছে বিচার হয়—
দ্রষ্টের শাস্তি হয় । এ বাদশার কাছে তুইও যে আমিও সে—পথের কুকুরও
তাই । চল হারামীরা চল—

(সহসা ছদ্মবেশে শের শার প্রবেশ)

শের । একি তোমার প্রাণের কথা ? তোমার গ্রামের—তোমার দেশের—
কথা ? বল—প্রাণ খুলে বল ।

১ম । তুমি আবার কোথা হতে এলে !

শের । মনে কর আমি ভিক্ষুক—একটা কথার ভিখারী । বল, এটি
তোমার প্রাণের কথা—

১ম । হাঁ আমার প্রাণের কথা—আমার গ্রামের আশ্রয় বুদ্ধবনিতার কথা ।

শের । প্রাণ খুলে বলছ ? বেশ ক’রে অহুসন্ধান ক’রেছ ? যদি না ক’রে
থাক—আমার অনুরোধ খুঁজে দেখো—এই নাও পারিশ্রমিক । অসন্তুষ্ট চিন্ত
বাদের পাবে—এই চিহ্নটুকু নিয়ে নির্ভরে বাদশার কাছে যেতে বোলো ।
বাদশা তাদের হৃদশার কথা শুনবে—তাদের অভাব দূর ক’রে দেবে—তাদের
ভুল ভেঙ্গে দেবে । কিন্তু একটা কথা—নিম্না ক’রনা—ভাগ্য বিপর্যয়ে আজ
হুমায়ুন পথের ভিখারী—কিন্তু তিনিই তোমাদের বাদশা ছিলেন । (প্রস্থান)

১ম । এ্যাঃ ! এ সব যে আশরফি ! এটা যে হীরের আংটা ! এরা
কোথা গেল ! তবে কি জাহাপনা ছদ্মবেশে ! এরা কি তাঁরই চর ! এ্যাঃ !
নিশ্চয়ই তাই—ওঃ—আচ্ছা পাল্লার ত আজ পড়েছিলুম ! না বাবা—আঁর
পাগলামি করা কারুর কাছে হবে না । (প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

পল্লী পথ ।

(ছদ্মবেশে ই’কত্তা ও ফকির মস্তুর পদে চলিয়া যাইতেছেন)

ফকির । তাইত, কি করলি মা ! শেষে রাজপুত্রের সঙ্গে লড়াই
বাধিয়ে দিলি !

ই'কত্তা । দেবোনা ! বুকের ভেতর যে আগুণ জলছে ।

ফকির । আগুণ নেবাতে সপ্ত সমুদ্রের বারি না ফুরিয়ে যায় ।

ই'কত্তা । যায় গেলই—না হয় আরও জলবে—তাবলে চেষ্টা ক'রব না ।

পাঠানের চিরশত্রু রাজপুত পাঠানকে ক্রকুটী ক'রে দাঁড়িয়ে থাকবে !

ফকির । বড় শত্রু—সম্মুখবুদ্ধে পরাজিত করা এ জাতটাকে বড় কঠিন—
বুঝি' অসম্ভব !

ই'কত্তা । ছলে বলে কৌশলে এ জাতকে উচ্ছিন্ন ক'রতে হবে ।
বাণর শিলাদিত্যকে পেরেছিলো—আমরা কাকেও পাব না ! নিশ্চয় পাব—
ছলে বলে কৌশলে এ জাতকে উচ্ছিন্ন ক'রতে হবে । পাঠানের রাজদ্বৈ
পাঠান থাকবে—রাজপুত কে ?

ফকির । ঠিক বলেছিস মা—রাজপুত কে ? যা থাকে কপালে । খোদা !
তুমিই সব ।

(উভয়ের প্রস্থান ও বিপরীত দিক হইতে একজন বলিষ্ঠ ভিখারী ও

ভিখারিণীর প্রবেশ)

ভিখারী । দেখে জান্ ! মোর চ'খে তুই ঠিক চাঁদনীর আলো ।

ভি-ণী । তুইও আমার বেশ গ্যাটা গোটা—ঘুট ঘুটে কালো ।

ভি । ঠাট্টা করলি !

ভি-ণী । ঠাট্টা করলুম না ছবছ তোর ছবি এঁকে ভদ্রলোকের সামনে
ধরলুম ।

ভি । ছোটলোক বললি আমাকে !

ভি-ণী । কেন এই ভদ্রলোকগুলিকেও তোর সঙ্গে জড়িয়ে দেব নাকি !

ভি । আমার চটতে ইচ্ছা হচ্ছে—কিন্তু কোন মতেই পারছি না—
কারণ তোকে দেখলে—আমার সেই বকরিদের কথা মনে প'ড়ছে ।

ভি-ণী । আমারও হাসতে ইচ্ছা হচ্ছে—কিন্তু পারছি না—কারণ তোকে
দেখলে—আমার মস্ত বড় একটা গাধার কথা মনে প'ড়ছে ।

ভি। এ্যাঃ—

ভি-নী। মুখ দেখে মনে হচ্ছে একটা মস্ত বড় গোরস্থান।

ভি। এ্যাঃ কি!

ভি-নী। মাটি তোলা হয়েছে—মড়াটা নামালেই হয়। আর চোখ, নাক, হাত, পা দেখে মনে হচ্ছে—যে ম'রেছে—তারই বুঝি জরু, ছাবাল, চাচা, চাচ্চি, গোরের চারিদিকে ব'সে কাদতে লেগেছে। কি ক'রে হাসি বল!

ভি। উঃ আরও চটেয়ে দিলি—কিন্তু আমি চটেতে পারছি না এই যা—কারণ তোর গাল ব'য়ে পিরের দরগার সিন্ধি ব'য়ে প'ড়েছে—চুমুক লাগালেই অম্বলের ব্যারাম সেরে যাবে।

ভি-নী। উঃ আরও হাসিয়ে দিলি—কিন্তু আমি হাসতে পারছি না এই যা—কারণ তোর সর্বাঙ্গ ব'য়ে রেচার কাথ গ'লে প'ড়েছে—ছুঁলেই কোষ্ঠ সাফ।

ভি। আমি যা বলছি—তুই ও তাই বলছিস—তাই তোর কথা শুনে আমি হাসছি—তা নইলে—ওঃ—আমি ভারি চ'টে যেতুম।

ভি-নী। বলি আজ অত রস কেন—ঠিক ক'রে বল দেখি?

ভি। যা বলেছিস—প্রাণটা আজ—কেন বল দেখি!

ভি-নী। আজ ছোটো ঝুলিই যে কণ্ঠায় কণ্ঠায়। এটা বুঝতে পারছিস না!

ভি। ঠিক ধ'রেছিস—রস ও কণ্ঠায় কণ্ঠায়—রূপ ও তোর আজ তাই এত! তা নইলে তুই ও যেমন আমি ও তেমন।

ভি-নী। চল চল—সন্ধ্যা হবে এখনি।

ভি। এই বাড়ী খানায় একবার শেষ যা দিবি না?

(সহসা ভিথারী বেশে শের শার প্রবেশ)

শের। ঠাঁ গা—আমার চারটা দিতে পার?

ভি । কে বাবা তুমি !

শের । আমার এই হোংকা চেহারা দেখে—একমুঠো কেউ দিলে না—
দূর দূর করে তাড়িয়ে দিলে ।

ভি । ছাকামি রাখ চাচা ! এস দিকিনি লড়াই করি ।

শের । বিশ্বাস ক'রলে না ?

ভি । না চাচা ! আচ্ছা এই ছুড়ীটার সঙ্গে লড়তে পার ?

ভিণী । আ মর—চোখ থেকে ।

ভি । আচ্ছা এক কাজ কর—গৃহস্থের দোরে দাঁড়িয়ে ভিক্ষা চাও—না
দেয় বল—বাদশাকে ব'লে দেবো ।

শের । বাদশা কি করবে ?

ভি । বাদশার রাজত্বে, বাসে গরুতে বন্ধু পাতিয়েছে । বাদশা কি
ক'রবে ! ভিখারীকে ভিক্ষা না দেওয়া—গৃহস্থের ঘাড়ে গদান্নে এক ক'রে দেবে
চাচা ! আর কি করবে ।

শের । তাই নাকি ! তাহলে ত বেশ ব'লেছ কিন্তু আমার বড় ক্ষুধা—
কিছু দাও ।

ভি । ওটা হবে না—গারের চামড়ার সাথে মিশে গেছে ।

শের । হবে না ? দেখবে ?

ভি । বটে, বটে—ধরতরে ছুড়ী ঝুলিটে ।

শের । (সহাস্তে) আচ্ছা মিঞা ! তোমার গায়ে যখন এত জোর—
তখন খেটে খেলেই ত পার—

ভি । অপদার্থ, অপদার্থ—দেতে বলও নাই—মগজে বুদ্ধিও নেই ।

শের । অমন কথা ব'লনা মিঞা !

ভি । তা কেন বলব ! এমন সহজ পস্থা থাকতে, তুমি খেটে খেতে বলছ—
সেকি বলতে পারি । বিনামূল্যে ব্যবসা চাচা ! লাভ লোকসানের ভয় নেই ।

শের। তা যা বলেছ—কিন্তু মিঞা ! এই মেয়ে লোকটাকে আমার দিতে হবে ।

ভি। বটে বটে রসিক চাচা ! আচ্ছা রাজি—ওকে যদি তুই টেনে নিয়ে যেতে পারিস ।

ভিণী। আ মর মিনসে ।

শের। তা কেন—তুমি অনুমতি কর ।

ভি। তা না করলে হয় ! আমার পীরের সিরি, মসজিদের চুড়ো, রম-জানের চাঁদ—আমার বুকের পাজর, পেটের পোলে, গাজার কব্বে, ভিক্ষের ঝুলি—তোমাকে না দিলে কি হয় !

শের। ওঃ—তাহলে এ তোমার আপনার—জরু ! ছট ঝুলি এক সঙ্গে ভর্তি কি ক'রে ক'রলে মিঞা !

ভি। আরে মূর্থ ! • গেরস্তর বাড়ী গিয়ে কি বলি যে এ আমার জরু, না আপনার—তখন আমরা কেউ কাউকে চিনতে পারি না—তখন ও আর একজনের জরু—আমি আর একজনের আদমি । একঘর ভেঙ্গে ছপান করি তখন । কি বলবরে মিঞা ! এ সময়ে একটা ছেলে হ'ল না !

শের। সেকি ! এমন আপনার তোমার—পর বলতে বুকে বাথা লাগেনা !

ভি। তা আর লাগে না ! বাড়ী গিয়ে সেক্স মোরগের রস—আর সেক্স চাল—এই ছটোয় মিশিয়ে বুকের ভেতর দিকটায় পেরলেপ দিই । এখন স'রে পড়, সন্ধ্যা হয়ে এল—দোকান পাট বন্ধ হয়ে যাবে—এ গুলি বিক্রী ক'রে বাড়ী ফিরতে হবে ত

শের। বলকি ! বিক্রী করবে ?

ভি। হজুর !—নেবে ? পয়সা টয়সা আছে ? নাওনা—এক আশ পয়সা কম যম ক'রে দেবো এখন—না নাও—ঐ বাড়ীখানায় বাদসার

শের হ'ক ব'লে ঘা মার, পেটটা ভা'রে যাবে । আরলো ছুড়ী—মাপ কর
চাচা ! চললুম— (প্রস্থান)

শের । এই ত ভিখারীর অবস্থা—ভিক্ষা যারা দেয় তাদের অবস্থা—
স্বচ্ছল কি ? বেশ দেখাই যাক ।

(দ্রুত যাইরা নিকটস্থ একখানি ঘরের দ্বারে আঘাত করিয়া)
চারটি খেতে পাই মা !

(নেপথ্যে—ঐ নাও—আবার কে ম'রতে এল)

(দ্বার খুলিল একটা রমণী)

শের । খেতে পাই মা !

রমণী । ও বাবা ! যত ডাকাতের দল, বাদসার ভয়ে ডাকাতি চেড়ে
ভিখারী সেজেছে—এর বেলায় বাদসা বুঝি ঘুমিয়ে আছে ! হোংকা মিনসে
সব—কেউ আসছেন বাতে ধরেছে—কেউ আসছেন পক্ষাঘাত হয়েচে বলে—
কেউ খোঁড়া সেজে—কেউ কানা সেজে—কিন্তু পরসী নেবার বেলায় টিক
খাতটি পাতছেন পরসার তলায়—ব্যবসা পেয়েছে সব—না দিলেও নয়—
ভিখারীকে ভিক্ষা না দেওয়া—ওঃ—বাদসা একেবারে ক্ষেপে উঠবে । কিয়
চোখ থেকে বাদসা ত দেখেনা যে এরা ডাকাত । দাঁড়াও বাবা ! তোমার কিছু
পলিন । তোমার অপরাধ কি ? বেশ ক'রেছ এসেছ । এই তোমার মতন সব
আসে কিনা—তাদের বলছি । বাদসাকে যেন কিছু ব'ল না—

(দ্বার রুদ্ধ করিয়া ভিক্ষা আনিতে প্রস্থান করিল)

শের । ঠিক বলেছে—বুকে বেজেছে—তাই এত আবেগ । অপরাধ
কি—কিছু না—তবে—না তাদেরই বা কেন—অপরাধ আমার ।

(প্রস্থান ও তৎপরে দ্বার খুলিয়া রমণী বাহির হইল)

রমণী । কই গো ! ওমা কোথায় গেল ! এই দফা সেরেছে—কোথা
গা ! এই নাও—আজ কি আবার ঘটায় !

(জনৈক শের শার সৈন্তের প্রবেশ)

সৈন্ত । ভিখিরি বাদশার কাছে খবর দিয়েছে ।

রমণী । এ্যাঃ—এ্যাঃ—এর মধ্যে বাদশাকে খবর ! আমি ত কিছু বলিনি—আমি ত কিছু বলিনি ।

সৈন্ত । যা বলেছ—এখনি তা বুঝতে পারবে ।

রমণী । দোহাই বাবা ! আমি কিছু বলিনি—এই ভিক্ষে হাতে করে দাঁড়িয়ে আছি ।

সৈন্ত । আজ পর্য্যন্ত যত ভিক্ষা দিয়েছ এই মোহর কপানা নিয়ে তার পূরণ কর—বাদশার হুকুম ।

রমণী । (মোহর দেখিয়া) দোহাই বাবা ! আর হাতে সোণ গুঁড়ে দিয়ে বাদশার কাছে দ'রে নিয়ে যেওনা । দোহাই তোমার, পায়ে পড়ি—আমি মোহর নিতে পারব না—বুঝেছি তিনি ভিখারী নন—তিনি বাদশা ।

(বাদশা বেশে শেরশার প্রবেশ)

শের । ঠিক বলেছ—আনিই সেই ভিখারী । নাও মা ! কোন ভয় নেই । বাদশার একটা মস্ত বড় ভুল তুমি ভেঙ্গে দিয়েছো । আর ডাকাতের দল তোমাদের দ্বারে ভিক্ষায় আসবে না—বাদশা নিজে তাদের ভার নেবে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

রমণী । এ্যাঃ—এ্যাঃ—তাইত ! (মোহর দেখিয়া) কি হতে কি হয়েছে গেল !

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

পাঠান শিবির ।

(শেরশা কিঞ্চিৎ চিন্তিত ভাবে, জালাল ও মুবারিজ প্রাণ অপেক্ষায় দণ্ডায়মান)

• শের । কত ফোজ তৈরী জালাল ?

জালাম । আশি হাজার ।

শের । আশি হাজার ! মুবারিজ ! রাজপুত কত অসুমান কর ?

মুবারিজ । পঞ্চাশ হাজার ।

শের । পঞ্চাশ হাজার ! পঞ্চাশ হাজার রাজপুতকে হঠাতে আশি হাজার তরবারি যদি কোষমুক্ত ক'রতে হয় তাহলে পাঠানের নামে কলঙ্ক পড়বে ।

(ই'কন্তার প্রবেশ)

ই'কন্তা । পাঠানের নাম অক্ষর অমর ত'রে থাকবে—আশি হাজার তরবারি যদি হস্ত স্থলিত হয়—আশি হাজার পাঠান যদি পঞ্চাশ হাজার রাজপুতের সম্মুখে দাড়িয়ে প্রাণ দিতে পারে—তাহলে একটা নতুন কীর্তি হবে—পরাজয় পরিমায় ইতিহাসের রং ফটে উঠবে ।

শের । কেন ? এমন কথা বলছ কেন মা ?

ই'কন্তা । বলব না ! আমি যে পাঠানের মেয়ে—আমি যে রাজপুতকে চিনি ।

শের । পাঠান কি এতই দুর্বল !

ই'কন্তা । পাঠান দুর্বল ! না—কিন্তু রাজপুত ! বড় প্রবল—বড় ভয়ঙ্কর ! মনে পড়ছে জনাব ! মোগলের রক্তে প্রাদিত সিক্রীর সেই সমরাজ্ঞন—দেখতে পাচ্ছি জনাব ! শত্রু শব রাশির উপর বীরকেশরী সংগ্রামের সেই মৃত্যুখিত জীবন মোগলকে মরণের পথ দেখিয়ে দিচ্ছে—আর কিংকর্তব্যবিমূঢ় মোগল সম্রাট বাবরসা জীবনের সমস্ত পাপ গুলি একত্রিত ক'রে চ'থের জলে দৌত ক'রছে আর জীবনে সুরাস্পর্শ ক'রবেনা বলে প্রতিজ্ঞা ক'রছে ।

শের । পাঠান, মোগল নয়—পাঠান, পাঠান ।

ই'কন্তা । আর রাজপুত ! উঃ—ভূমিকম্পের মত এ জাত যখন মাথা নাড়া দেয়—লক্ষ আততায়ীর স্থির লক্ষ্য ন'ড়ে উঠে—সহস্র বীরের প্রাণের উদ্ধারনা কেঁপে উঠে মাটির নিচে নেমে যায় । আগুনের মত এ জাত যখন

জলে উঠেছে—পতঙ্গের মত মোগল পাঠান পুড়ে ম'রেছে । জনাব ! এ জাতের তুলনা এ জাত—এ জাতের সমকক্ষ এ জাত—রাজপুত্রকে ধ্বংস ক'রতে রাজপুত্র—আর কেউ নয় ।

শের । ভয় দেখিও না মা !

ই'করা । ভয় নয় জনাব ! এ জাতের রমণীগুলো তুর্গাপ্রবিন'মত পুরুষকে আগিরে তোলে—হাসতে হাসতে তাদের বীর সাজে সাজিয়ে দেয়—জ্বর ঢকার মত তাদের ক্ষেপিয়ে তোলে—তারা আগুন চিপিঁয়ে খায়—শত্রুর কপির গায়ে মাখে—নিজের দেহ ভয় করে ।

শের । চুপ কর মা—চুপ কর—

ই'করা । জনাব ! এ জাত বীরত্বের পরীক্ষা নিতে যেন পৃথিবীর উপর দাঁড়িয়ে আছে । ভারতে যে এসেছে, একবার ক'রে এ জাতের সম্মুখে মাথা নামিয়ে গেছে । এবার আপনার পালা এসেছে জনাব ! হজরতের আজ্ঞা—এ জাতের সম্মুখে মাথা নোয়াতে হবে—কিন্তু এ জাত জীবন্ত থাকতে মাথা নোয়াতে দেব না জনাব ! এ জাতকে ছলে বলে কৌশলে ধ্বংস ক'রতে হবে—তারপর সেই ভয়ের রেণু মাথার মেখে বীরের পূজা ক'রতে হবে ।

শের । এ বীরত্বের পূজা ছলে বলে কেন মা ! হজরতের প্রেরণায় আজ পাঠানেরও প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়েছে । খোদার প্রত্যাদেশে আজ লক্ষ পাঠানের প্রাণ সমন্বরে বেজে উঠেছে । তারা বীরের পূজা শিখেছে—বিশ্বাসঘাতকতা কেন মা !

(ফকিরের প্রবেশ)

ফকির । শের ! শের ! কাফেরের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতার এখনও সন্দেহ ! হজরতের আজ্ঞা—ছলে বলে কৌশলে কাফেরকে হত্যা ক'রতে হবে । শের শা ! ভুলে গেলে তোমার সাধনা—নষ্ট ক'রবে তোমার জীবনব্যাপী অধ্যবসায় ! তা হবে না—তোমার জন্ম ছুনিয়াকে শিক্ষা দিতে রাজত্ব কেমন

ক'রে ক'রতে হর—শাসন কাকে বলে ! হুনিয়াকে দেখাতে—তোমার সোণার রাজ্যপাট—হাহাকারের দিনে পুণ্য স্বর্ণ ঝগ। শের শা ! কক্ষক্ষেত্রে তুমি অবতীর্ণ, তীরের মত—তোমার দ্বারে এসে পাপের হানি কেটে যাও—পুণ্যের জ্যোতিঃ ফুটে উঠবে । শের শা ! কাফের, কাফের—বৃথা শক্তি নষ্ট ক'রনা । হস্তবৃত্তের আঙ্গা ছলে বলে কৌশলে তাদের ধ্বংস কর—তারপর তোমার অক্ষয় শক্তি নিয়ে ছুঁড়ের দমন কর—শিষ্টের পালন কর—জগতে এমন কীর্তি রেখে যাও—যা স্মরণে মানুষ পশ্চ হবে—বরণে জগতের শ্রী ফুটে উঠবে ।

(নেপথ্যে কোলাহল ও একজন সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । জনাব ! জনাব ! একটা রাজপুত আচম্বিতে এসে একজন পাঠানকে ঘোড়ার তুলে নিয়ে ছুটেছে—জ'শ পাঠান তার পেছা নিয়েছে ।

শেরা । পাঠানকে যদি উদ্ধার ক'রতে না পারে—সমস্ত পাঠান আমি হত্যা ক'রব । জালাল ! সুবারিজ ! সমস্ত পাঠান নিয়ে আমার অনুসরণ কর ।

(সকলের প্রস্থান)

ফকির । কি করলি মা ! ফেপিয়ে দিলি !

ই'কন্না । দাঁড়াও ফকির—একটু অপেক্ষা কর । ঐ একজন রাজপুত ছ চারশ, পাঠানের শির নাটিতে নামাক—তারপর । একটু অপেক্ষা কর—সমস্ত সড়সড় ঠিক ক'রে রেখেছি—শুধু একটা দস্তগত চাই । একটু দৈর্য্য পর—রাজপুত দিবে রাজপুত ধ্বংস ক'রব । পাঠানের রাজ্যে পাঠান থাকবে—রাজপুত কে ?

(প্রস্থান)

ফকির । হজরৎ ! হজরৎ ! কূলে এনে তরী ডুবিয়ে না ।

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

সঙ্গীত সমাপনান্তে চারণ কবিগণ দাঁড়াইয়া আছেন—যোধপুরাধিপতি

মল্লদেবের সেনাপতি কুস্ত ও পশ্চাতে তাঁহার অধীনস্থ

সৈন্যগণ অপেক্ষা করিতেছে ।

কুস্ত । শুনলে রাজপুত ! তোমার কর্মজীবনের অগ্রভেরীর উচ্চরব—
তোমার ধর্ম মন্দিরের গভীর শঙ্খধ্বনি । দেখলে রাজপুত ! মানসচক্ষে
তোমার মাতৃমূর্তি—ব্যোমস্পর্শী তোমার জয়পতাকা । তোমার দ্বারে শত্রু
এসেছে—কিসের শঙ্কা—কিসের দৈন্ত—ঐ শোন—আবার শোন—ঐ বিজয়-
চন্দ্রভি—ঐ শোন কবির গান—নূতন তানে—নূতন ছন্দে আকাশ ভ'রে
উঠেছে—

(চারণ কবিগণ গাইলেন)

গীত ।

প্রতাপে যাহার মোগল স্তব্ধ পিরাট বাহিনী ছত্রাকার,

হুঙ্কারে যার বাবর কীর্তি করিয়া উঠিল হাহাকার,

কোরাণ স্পর্শে কহিল উচে “কভু না মদিরা করিব পান”,

চূর্ণ করিয়া সুরার পাত্র ভিক্ষুকে দিল করিয়া দান ।

এদেশ তাঁহার, আদেশ তাঁহার, রাখিব তাঁহার মান,

ধন্য হইল যাহারে পাইয়া জননী রাজস্থান ।

১ যোধপুরাধিপতি মল্লদেব প্রবেশ করিলেন)

মল্লদেব । থামিয়ে দাও থামিয়ে দাও—এ গান রাজপুতানায় কেন ? এ
শিলাদিত্যের জন্মভূমি—এখানে যে এ গান গাইবে তার জিহ্বা কেটে দেব—
যে রাজপুত এ গান শুনবে তাকে হত্যা ক'রব ।

কুস্ত । এ সংগ্রামের জন্মভূমি—এখানে যে এ গান না গাইবে সে মৃক—
যে রাজপুত এ গান না শুনবে সে বধির !

মল্লদেব । কুন্ত ! তাই এত আড়ম্বর ! বিশ্বাসঘাতক রাজপুত ! মল্লদেব
যে তোমাদের সন্তানের মত পালন ক'রে এসেছে—

কুন্ত । রাণা ! রাণা ! একি কথা !

মল্লদেব । রাণাকে হত্যা ক'রে তুমি রাজা হ'লে না কেন কুন্ত ?

কুন্ত । উন্মাদ—উন্মাদ আপনি ।

মল্লদেব । উন্মাদ আমি ! কুন্ত ! রাজপুতবীর ! বাপ্পারাওয়ার সিংহাসন
যবনকে ডেকে দিচ্ছ ! এই দেখ—তোমার যড়যন্ত্রের মানচিত্র—ভয় নাই,
শের শা অনুকম্পা ক'রে দস্তখত ক'রে দিয়েছে—নাও পর ।

(কুন্তর পত্রগ্রহণ, পাঠ, ও ছিন্ন করিতে করিতে)

কুন্ত । মিথ্যা—মিথ্যা, আমি রাজপুত ।

মল্লদেব । কুন্ত ! (অসি নিক্ষেপিত করিতে যাইলেন)

কুন্ত । রাণা ! রাণা ! হত্যা করুন আমাকে—(জান্নু পাতিয়া বসিলেন)
কিন্তু বিশ্বাস করুন এ শত্রুর যড়যন্ত্র ।

— মল্লদেব । শত্রুর যড়যন্ত্র ! (উত্তেজিত হইয়া) না—তোকে হত্যা ক'রব
না—রাজপুত তোকে ভাল ক'রে চিন্তুক ! সৈন্তগণ ! আমি তোমাদের রাণা—
তোমাদের সেনাপতি কুন্ত শত্রুর সঙ্গে যড়যন্ত্র ক'রে দেশের সকলনাশে উদ্বৃত্ত—
তোমরা সংগ্রামের কথা মনে কর—শিলাদিভয়ের কথা স্মরণ কর আমার
আজ্ঞা, তোমরা ফিরে চল ।

কুন্ত । মিথ্যা কথা । (উষ্ণিরা) সৈন্তগণ ! আমি তোমাদের সেনাপতি—
তোমাদের শিক্ষা দাতা আমি—শত্রুর বিপক্ষে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াহে—অসির
আঘাতে দেশের কলঙ্ক, জাতির কলঙ্ক অপসারিত ক'রতে আমি তোমাদের
শিক্ষা দিয়েছি—আমার আজ্ঞা—

মল্লদেব । কুন্ত ! কুন্ত ! (অদ্রাঘাতের উদ্যোগ)

কুন্ত । সাবধানে রাণা ! (অস্ত্র নিবারণ)

কুস্তুর অনেক কাজ বাকী রয়েছে—সে বৃথা প্রাণ দিতে পারে না। 'তার কবুতের শেষ হ'ক—রাণার পদতলে ব'সে সে নিজের বৃকে 'নিজে ছুরি বাসরে দেবে।

মল্লদেব। না—খিক আমার। তোর মত কুলাঙ্গারকে—না, সৈন্তগণ !
তোমরা রাণাকে চাও না সেনাপতিকে চাও ?

সৈন্তগণ। আমরা রাণার দাস—আমরা রাণাকে চাই।

মল্লদেব। বেশ তবে রাণার আজ্ঞা পালন কর। (বেগে প্রস্থান)

কুস্ত। আর তোমাদের সেনাপতিকে ? যে তোমাদের হাসিমুখ দেখে হেসেছে—ভ্রুং দেখে কেদেছে—সেই সেনাপতিকে চাও না ? তার মাথার জোর ক'রে কলঙ্কের দোকা চাপিয়ে দিচ্ছে—বিশ্বের বৃকে বিজ্রপের মত তাকে ফেলে রেখে যাচ্ছে—এত ছদ্মদিনে তাকে ফেলে রেখে যেতে চাও ? পঞ্চাশ হাজার রাজপুত্রের মধ্যে পঞ্চাশজন তার সহগামী হতে পার না ? একজন তার জন্ত প্রাণ দিতে পার না ? না পার যাও—সে নিজের রক্তে নিজের কলঙ্ক দোত ক'রবে—নিজের জর্দাপাণ্ডে নিজের উপড়ে শত্রুর পারে ডালি দেবে।

সৈন্তগণ। সব দিকক আমরা ফিরব না—আমরা সেনাপতিকে চাই।

কুস্ত। তবে এস—একজন হও একজন এস। কিন্তু সাবধান—ম'রতে হবে—রক্ত দিয়ে সেনাপতিকে মুক্ত ক'রতে হবে।

সপ্তম দৃশ্য।

যুদ্ধক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব।

(পূর্বোক্ত ভিখারী, সৈনিক বেশে ও আর একটা সৈনিক)

ভি-সৈ। লড়াই কি হে চাচা ?

২য় সৈন্ত। অচ্ছা লড়ারের মূর্তিখানা কেমন বল দেখি একবার খুঁজি।

ভি.সে। এই হাত পা গুলো সব লোহার—চোক দুটো আগুনের—
কোন হাতে ঢাল—কোন হাতে তলোয়ার—কোন হাতে বন্দুক—কোন মুখ
দিয়ে নোয়া বেরুচ্ছে—কোন মুখ দিয়ে আগুন উঠছে—কোন মুখ দিয়ে রক্ত
ছুটছে—কামানের গাড়ী চ’ড়ে ছুটে বেড়ায় ।

২য় সৈ। বাঃ—বাঃ—চাচা ! তাহলে তুমি বীর ! আচ্ছা তুমি ত নতুন
লোক এব আগে কি করতে চাচা ?

ভি.সে। ভিক্ষে ।

২য়। এ্যাং, ভিক্ষে ! ঝুলি ফেলে তলোয়ার ধ’রেছ ! ওঃ—তাই এত
মিসফিস—

ভি.সে। ঠাট্টা ! আর তলোয়ার ফেলে যে ঝুলি ধরেছিলুম—তা জান ?

২য় সৈ। কি রকম, কি রকম—তাহলে বন্ধ ক’রতে ?

ভি.সে। তা ক’রতে হ’ত পৈকি—সময়ের সময়ে দশ বার অনেকে ছ’শ
লোকের মোরাড়া রাখতে হ’ত ।

—২য় সৈ। এ্যাং—ডাকাতি ক’রতে ! ছেড়ে দিলে ?

ভি.সে।। গুতোয় প’ড়ে চাচা ! গুতোয় পড়ে । তোমাদের পাদসার
রাজ্যে কি আর ডাকাতি চলে—দিনকতক ঝুলি নিশুম—তাও গেল—তা এই
আমার বেশ ।

২য় সৈ। কিম্ব তোমার সাপ মেটে কই চাচা ! তিঁড়ি লড়াই গিড়কি
দিয়ে অন্তরে ঢুকেছে ।

ভি.সে। তাহলে লড়াই হবে না ? হা আমার বরাত রে !

২য় সৈ। আরে গুননি চাচা ! আমাদের মুক্তি না দেখে আটকিশ
হাজার তিঁড়ি রাজার সঙ্গে আর বারহাজার সেনাপতির সঙ্গে দে-দে-ডু—
গিড়কি খুলে দিতে তরসইল না—ভেঙ্গে অন্তরে ঢুকে পড়েছে । আরে চাচা !
তিঁড়ি কি লড়তে জানে ?

(বেগে ফকিরের প্রবেশ)

ফকির । হিঁত হাজার বৎসর পাঠানকে শিক্ষা দিতে পারে। মাটির উপর অনন্ত শয্যা যখন তারা পাতে—তখনও তাদের পশ্চাৎ কেউ দেখতে পার না। তারা বারহাজার রাজপুত আশিহাজার পাটানকে গ্রাস ক'রতে উদ্ধৃদ্ধাসে ছুটে আসছে। সাবধান পাঠান ! সাবধান ।

(বেগে প্রস্থান ও নেপথ্যে কলরব)

২য় । চাচা ! চাচা ! বেকে যাচ্ছ কেন ? বেগতিক—তলোয়ার ধ'রে সোজা হয়ে দাঁড়াও ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(নিষ্কোষিত তরবারি হস্তে কুস্তুর প্রবেশ)

কুস্ত । সৈন্তগণ ! রাজপুতবীরগণ ! এ কলঙ্ক শুধু আমার মাথার পড়ে নাই—আমার আত্মাকে কলুষিত ক'রে তোমাদেরও সর্ব্বাঙ্গে ছড়িয়ে প'ড়েছে । সমগ্র জাতির অস্তিত্বে এ কালিমা লিপ্ত হয়েছে । শুধু আমার রক্তে হবে না—বারহাজার রাজপুতের হৃদয়ের রক্তে এ কলঙ্ক দৌত ক'রে যশের দীপ্তি কুটিয়ে তুলতে হবে । সম্মুখে অগণ্য শত্রু—ভর পেওনা রাজপুত ! পশ্চাতে নরকের কলরব—পেছিয়োনা রাজপুত ! মুক্ত অসি সসম্মানে কোষ নিবদ্ধ ক'রে যদি ফিরতে পার—গর্ব্বদম্প শের শার মুণ্ড রাণার পদে যদি উপহার দিতে পার—তাহলে নূতন গরিমার সমগ্র রাজস্থান উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে—নূতন শক্তিতে রাজপুত সোজা হয়ে দাঁড়াবে । না পার—ক্ষতি কি—অক্ষয় আমার কীত্তি ।

(বেগে প্রস্থান)

(শের শার প্রবেশ)

শের । পাঠান ! পাঠান ! মুষ্টিমের রাজপুতকে যদি পদদলিত না ক'রতে পার—তোমার নাম কেউ ক'রবে না—ইতিহাস আবর্জনার মত তোমাকে দূরে ফেলবে—হুনিরা কুটিল নেত্রে তোমাকে বিদ্রূপ ক'রবে । (সম্মুখ দেখিয়া) জালাল ! জালাল ! পালিয়ে না । পিতার স্নেহ, মার

ভালবাসি, সন্তানকে মৃত্যুর গ্রাস হতে রক্ষা ক'রতে পারে না—ম'রতেই হবে জালাল ! মৃত্যু মুখারিত এই রণাঙ্গনে, দীরের এই তীর্থ ক্ষেত্রে যদি সমাপি গ'ড়তে পার—হাজারের করুণার তোমার নামে ছন্দুভি বেজে উঠবে—তোমার নামে ফুল ফুটে উঠবে । পালিয়ে না জালাল ! কুতবকে স্মরণ কর—ভাইয়ের পথ অনুসরণ কর ।

(প্রস্থান)

(সৈনিক বেশে ই'কন্তার প্রবেশ)

ই'কন্তা ! দস্ত রাজপুত্র ! দস্ত শিক্ষা ! দস্ত দীক্ষা ! দস্ত তোমাদের সাধনা ! 'ইতিহাস সহস্র কণ্ঠে এ বীরত্ব পর্ণনা ক'রে উঠতে পারবে না—ছনিরা কোটা কোটা নেত্রে এ মহিমা দেখে ফুরতে পারবে না । কিন্তু আমার ভৃষ্টি ! না—রাজপুত্রের ঘরে ঘরে আশুন জলে না উঠলে—রাজস্থানের মরুভূমি রাজপুত্রের রক্তে ডুবে না গেলে—আমার ভৃষ্টি হবে না । খোদা ! এখনও মাথাটুকু জেগে আছে—ডুবিয়ো না—পাঠানকে ডুবিয়ো না ।

(প্রস্থান)

(শের শার প্রবেশ)

শের । এমনি ক'রে বুঝি যুগ পালটে যায় ! সূর্য্য নেমে যায় চাঁদ উঠে—আলো মিশে যায় আঁধার পটে ! এই নিয়মেই বুঝি জীবন মৃত্যু পাশাপাশি—স্বপ্ন ছঃখের মেশামিশি ! এই শৃঙ্খলার বুঝি পিতার বিপত্রির পশ্চাতে একটা জাতির আত্মগত্য লুকিয়ে ছিল—বেমাত্রের ভ্রাতাদের ঝড়গন্ধের পেছা, একটা নিখর শাস্তি ঘুরে বেড়াচ্ছিল ! এই নিয়মেই বুঝি সাসারামের জারগীরের পার্শ্বে একটা প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য সাজান ছিল ! স্বজনত্যাগ দীনহীন করিদের নিম্নে প্রবল পরাক্রান্ত পাঠান সম্রাট শের শার নাম লেখা ছিল ! আবার গেল—চাকা ঘুরে গেল—কোথা গেল ! না যাক—যেতে দাঁও—হুঃখ, আশিহাজার পাঠান জনকতক রাজপুত্রের হাতে শেষ হ'ল ! উঃ—খোদা ! না, কেঁদো না শের !

পাঠান ভেঙ্গে বসে। ছুটতে চাইছে—সাবধান । চল—ঘোর—ভাগ্যচক্রের সঙ্গে
সঙ্গে ঘোর । (নেপথ্যে “পাঠানের জয়” ও একজন সৈনিকের প্রবেশ)

১জন সৈনিক । জনাব ! দশহাজার পাঠান কোথা হতে তটায় এসে
পড়েছে—আমাদের জয় নিশ্চিত—রাজপুত জোর আর পঞ্চাশ জন বেচে
আছে ।

শের । দশহাজার ! পাঠান ! কোথা হতে এল !—তাদের প্রাণ আছে ?

(নেপথ্যে আল্লা হো ধ্বনি)

সৈ । ঐ শুভ্র জনাব ।

শের । আল্লা হো—তবে আর একবার

(বেগে উভয়ের প্রস্থান)

(বল্লমের উপর ভর দিয়া আহত কুস্তুর প্রবেশ)

কুস্ত । খাসা রক্ত দিয়েছে রাজপুত ! খাসা রক্ত নিয়েছে !

(অন্ধারান অবস্থার উপবেশন)

সব শেষ করেছিলুম—আবার কোথা হতে কাতারে কাতারে পাঠান এল।
যাক—কার্য শেষ হয়েছে—আশা মিটেছে—একটা একটা ক’রে দশহাজার
রাজপুত বুকের রক্ত ঢেলে দিয়েছে—

(শয়ন)

(দুজন সৈনিকের প্রবেশ)

১ম । কার্ট—কার্ট—এই এক বেটা আছে ।

কুস্ত । আর কুস্ত ? ! আর দেবী নাই । (বল্লম নিক্ষেপ)

১ম । ইয়া আল্লা— (পতন ও মৃত্যু)

২য় । তবে রে হারামী ! কে তোকে এবার রাখে ।

(শের শার প্রবেশ)

শের । সাবধান পাঠান ! আহতের বক্ষে অস্ত্রাঘাত !

কুস্ত । কে তুমি ?

শের । রাজপুত ! রাজপুত !

(জাহ্নু পাতিয়া তরবারি রাখিয়া উপবেশন)

সমগ্র পাঠান সম্মুখে এই ভয়কৌত্তস্তস্তের তলায় দাঁড়িয়ে মাথা নোয়াচ্ছে ।

কুন্ত । শের শা ! শের শা ! এমন তুমি ! এমন ক'রে তপে রাজপুতকে বিচ্ছিন্ন ক'রলে কেন সমাট !

শের । ভুলে যাও বীর ! ক্ষমা কর রাজপুত ! শের শা একটা দিক অন্ধকার ক'রে দিয়েছে কিন্তু আর একটা দিক কীর্তি গরিমায় উজ্জ্বল ক'রে ফটিয়ে তুলেছে -- শের শা বিশ্বাসঘাতক তথাপি সে আজ ক্ষমা চাইছে ।

কুন্ত । শের শা ! শের শা ! এমন তুমি ! এস আলিঙ্গন দাও --

(মৃত্যু)

শের । রাজপুত ! রাজপুত ! নিদে গেল ! প্রবল বঙ্কর মত সারাশব্দকে আলোড়িত ক'রে পাঠানের রক্তে শীতল হ'ল ! গোদা ! গোদা ! পরীক্ষা না পরস্কার ! একমুষ্টি ভুট্টার জুজ একটা সাম্রাজ্য অরাতে পসেছিলুম !

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

আগ্রা কক্ষ ।

(বিবি ও জালাল পরস্পর হস্ত ধরিয়া দণ্ডায়মান)

জালাল । বিবি ! বিবি ! বিধাতার ইচ্ছায় আজ তুমি আমার, আমি তোমার । বিধির বিধানে আজ দেশের হাহাকার থেমেছে, আগার ভেঙ্গে আলোর ছবি ফুটে উঠেছে ।

বিবি । হাহাকার থেমেছে ? না দেশ ভয়ে চূপ ক'রে আছে ? তাকে যদি অবসর দিতে—সে যদি স্বাধীনতা পেত তাহ'লে বোধ হয় চীৎকার ক'রে সে আকাশ চৌচির ক'রে দিত ।

জালাল । না বিবি ! তুমি বুঝ না । ঋণীকে ঋণমুক্ত করা হ'য়েছে, ধনীর সর্বস্ব ফিরে দেওয়া হ'য়েছে—জমিদার জায়গীরদারের প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ণ রাখা হ'য়েছে । দেশকে তার অভাব, বাদশার কাছে ব্যক্ত ক'রতে স্বাধীনতা দেওয়া হ'য়েছে ।

বিবি । সেগুলো উন্নাদের প্রস্তাবনা মনে ক'রে, দেশ পেছ ফিরে দাঁড়িয়ে কান্দছে । মরা মানুষ বাঁচাতে পেরোচ্ছে ? নিশীথ রাত্রে গৃহস্থের দ্বারে যদি দাঁড়াও নাথ ! 'শুনতে পাবে, কি করণ কি মর্শ্মস্পৃক সে হাহাকার ! মাতা

পুরের জন্তু কঁাদছে—পুত্র পিতার জন্তু হাহাকার ক'রছে—বিদবা চীংকার ক'রে উঠে নিজের বুক নিজে চেপে ধ'রছে । তারা চোখের জলে দেশ ভাসিয়ে দিতে চাইছে—চীংকার ক'রে বাদশার আসন টলিয়ে দিতে চাইছে—পারছে না শুধু বাদশার ভয়ে ।

জালাল । কি ব'লছ তুমি বিবি ! এ যে অনিবার্য । দস্যুর হাত হ'তে দেশকে উদ্ধার ক'রতে হ'লে দস্যুর হাতে প'ড়তেই হবে । দেশকে নবজীবনের পথে তুলে দিতে হ'লে প্রাণদান ক'রতেই হবে বিবি !

বিবি । মালুম মেরে ! ছনিয়ার ঐশ্বর্য্য বিনিময়ে যে প্রাণ জল'ভ সেই প্রাণ হাজার হাজার নষ্ট ক'রে ! উঃ কি ভীষণ সেই হত্যাকাণ্ড !

জালাল । প্রকৃতির শাসনে হাসি কান্না দুই আছে । দেশে আগুন ধরে—পুড়ে সব ছাই হ'য়ে যায়, কিন্তু বিবি ! খাঁটা সোণার মত দেশের দাস্তাটুকু প'ড়ে থাকে । বজায় সব ভেসে যায়—মালুম শুধু তাকে কঁাদতে দেখে, কিন্তু বিবি ! তার হাসির লহর দেশের শ্রামল শস্ত্রে একদিন ফুটে উঠে । রক্তপাতে দেশের মাটা উর্ধ্ব হ'য়—জাতির শৈথিল্য ধুয়ে যায়—সমাজ-বন্ধন দটীভূত হয় ।

বিবি । সে দেশ উৎসন্ন যাক—সে জাতি লুপ্ত হ'ক—সে সমাজ বন্ধন থ'সে যাক । উঃ কি ভীষণ অত্যাচার ! কি নিরুপবর্জিত ! মালুমের এ হত্যা নেশা কেন ? গরিবকে আগ্রস্র্যুত ক'রে, গনীর সম্বন্ধ কেড়ে নিরে, বাদশা হবার সাধ কেন ? মালুম মানুষকে রোগে গুপ্তা, শোকে সহানুভূতি করুক । মালুম মানুষের দুঃখে কাঁদুক—সুখে হাসুক—তাহ'লেই ছনিয়া বঁধাভূত হবে, তার প্রাণে ভক্তি জাগবে । আহা ! সে দিন কি আসবে ! তেমন সোণার রাজ্য কোন মহাপুরুষ কি পৃথিবীতে গ'ড়তে পারবে !

(নেপথ্যে গম্ভীর কণ্ঠে “জালাল”)

জালাল । বিবি ! তোমার দাদা আসছেন ।

(বিবির প্রস্থান ও মুবারিজ দুইপানি অস্ত্র লইয়া প্রবেশ করিল)

মুবারিজ জালাল ! মনে পড়ে ? একদিন বলেছিলুম, এর পর দেখা যাবে ।

জালাল । পড়ে ।

মুবারিজ । মোগল পাঠানে, পাঠানে রাজপুতে, রীতিমত একটা মীমাংসা হয়ে গেছে । তোমার কনিষ্ঠ হত, জ্যেষ্ঠ উদাসীন—সে এত বড় একটা সাম্রাজ্য নিয়ে মাথা সামাতে চায় না । তার উপজীবিকার মত সামান্য একটু সম্পত্তি নিয়ে সে আজ দূরে । তুমিই ভবিষ্যতে এ ঐশ্বর্য্যের অধিকারী । তোমার পিতার কথায় বলছি জালাল—“যে মোগ্য হবে—সম্মান তার” । এস জালাল ! তোমাতে আমাতে একটা মীমাংসা হয়ে যা’ক—এস, দেখি কার তলোয়ারের জোর বেশী । নাও—দেছে নাও ।

(ছুইপানি অসি ফেলিয়া দিল)

জালাল । মুবারিজ ! তুমি কি উদ্ভাদ হয়েছ ?

মুবারিজ । উদ্ভাদ নই জালাল ! এটাকে তুমি হুরাকাত্জা ব’লতে পার—কিন্তু আমি দেখছি—এটা বেশ সহজ সরল ন্যায্য অধিকার ! এস, নাও—অস্ত্র ধর ।

(নিজেকে একখানি লইল)

জালাল । মুবারিজ ! তুমি আমার ভগ্নীকে বিবাহ ক’রেছ ।

মুবারিজ । তুমিও আমার ভগ্নীকে বিবাহ ক’রেছ । হয় তাদের দুজনের দশা এক হ’ক—না হয় একজন উঠুক একজন নামুক । নাও, ধর—পরীক্ষা ক’রতে দোষ কি !

(অস্ত্রাঘাতে উত্তোগ)

জালাল । মুবারিজ ! প্রকৃতিস্থ হও—যাও ।

মুবারিজ । ভীক তুমি জালাল ! প্রাণের ভয়ে—কাপুরুষ !

জালাল । মুবারিজ ! সাবধান ।

(অস্ত্র কুড়াইয়া লইল—মুবারিজ সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ করিল)

(জালাল আত্মরক্ষা করিতে লাগিল)

জালাল ! মুবারিজ ! মুবারিজ ! এখনও স্থির হও ।

মুবারিজ ! কিছুতে না—বাচতে চাও—সাবধান ।

জালাল ! মুবারিজ ! আত্মরক্ষা কর ।

(যোদ্ধার বৃদ্ধ বাদিল ও বেগে চাঁদ প্রবেশ করিয়া মধ্যস্থানে দাঁড়াইল)

চাঁদ ! দাদা ! দাদা ! ক'রছ কি !

জালাল ! চাঁদ ! চাঁদ ! মুবারিজ উদ্দাম—তাকে প্রকৃতিস্থ কর ।

(চলিয়া গেল)

(শের শার প্রবেশ)

শের । ওঁচাঁদ ! থামিয়ে দিলি মা ! না, না—ছেড়ে দে । মুবারিজ ! যাও—আমি ভকুন দিছি জালালকে আক্রমণ কর—পরভূত ক'রে যদি ফিলহে পার—তোনার পক্ষে ধ'রে আনন্দ ক'রব—কিন্তু তাবপর শের শার কাছে তোনার পরীক্ষা দিতে হবে—সে বেঁচে আছে এখনও ।

(মুবারিজের প্রতি তীব্র ক্রকুটী করিলেন)

চাঁদ । (সভরে) বাবা !

শের ! (তীব্রকণ্ঠে) মুবারিজ !

চাঁদ । বাবা ! বাবা ! এ অপরাধ আমার । সংযমের গাণ্ডীতে আবদ্ধ রাখতে পারিনি—বিচারের দ্বারে দাঁড়াতে অবসর দিইনি । উদ্দাম উত্তেজনায় গুণু ক্ষিপ্ত ক'রে তুলেছি—উচ্চাকাঙ্ক্ষা অলক্ষ্যে ছুরাকাজায় পরিণত হয়েছে । শূন্য প্রবৃত্তি, সরল প্রকৃতি বিকৃত ক'রেছি । চাঁদের সাধনা, চাঁদের কামনা, আকাশ কুহুমে পরিণত হয়েছে । বাবা ! বাবা ! এ অপরাধ আমার ।

শের । কঠিন দণ্ড সহ্য ক'রতে হবে মা ! মুবারিজ ! এই মুহূর্তে আমার রাজ্য হতে নিষ্ক্রান্ত হও—আমার জীবদ্দশায় এ রাজ্যে যদি পদার্পণ কর তাহলে—যাও—দূর হও মুবারিজ !

(মুবারিজ গর্ষিত ভাবে চলিয়া গেল—শের ও চাঁদ চাহিয়া রহিলেন)
(কম্পিতকণ্ঠে) চাঁদ !

চাঁদ । স্বর কেঁপে উঠছে কেন বাবা ! কত্নাকে বিদায় দিতে ? না বাবা ! কান্না যদি পায় চোখ চেপে ধর—কেঁদোনা—তোমার কান্না দেখলে আমিও কেঁদে ফেলবো । সন্তানের মায়ের কর্তব্য ভুলনা বাবা ! বিচারক তুমি ।

শের । চাঁদ ! তুই যে আমার—ইচ্ছা ছিল—

চাঁদ । সাধ মিটেছে বাবা ! যে সাধনার পথে তোমাকে উদ্দীপিত ক'রেছিলাম—সফল সে সাধনা আজ । তুমি আজ হিন্দুস্থানের অধীশ্বর । মোগল, পাঠান, রাজপুত তোমার দ্বারে অতিথি আজ । বড় ভ্রমের মধ্যে গেল—শুধু তোমার কঠোর মূর্তি দেখে গেলুম । তোমার কোমল দীপ্তি, জ্যোৎস্নার মত, শান্তির মত, তোমার কোমল মূর্তির পূর্ণ বিকাশ এখনও দেখতে পেলুম না । তোমার শাসন থেকে দয়া, দক্ষিণা, স্নেহ, আশীর্বাদ, নির্ঝরনের মত গ'লে প'ড়বে—সে শাসন দেখবার অবসর পেলুম না । ভুলনা বাবা ! তোমার চাঁদের এই বাসনা, তোমার চাঁদের এই স্থিতিটুকু ভুলনা ।

শের । চাঁদ ! চাঁদ ! না আমার ! কত্না আমার ! তবে—তাহলে—না মা আমি চোখ বুঝি তুই আর মা ! মা ! মা ! ছনিরা আমাকে ক্ষমা ক'রবে না—ছর্ব্বল ব'লে, অবিরেচক বলে ঘণা ক'রবে ।

চাঁদ । ছনিরা যদি তোমাকে ক্ষমা করে বাবা ! আমি ছাড়ব না । তারের দ্বারে তোমার নামে আমি অভিযোগ ক'রব । তুমি কেন—পৃথিবী যদি পারে দ'রে আমাকে অনুরোধ করে—কেমন করে থাকব ? স্বামী আমার, শঠ হ'ক, অত্যাচারী হ'ক, লম্পট হ'ক—তুমিই ত শিথিরেছো বাবা ! তিনি আমার দেবতা । বাবা ! বাবা ! কেঁদোনা, ভুলনা—চাঁদের বাসনা পূর্ণ ক'রো, চাঁদের সাধনা সফল ক'রো—আর আশীর্বাদ ক'রো বাবা ! তিরদিন উচ্চাকাঙ্ক্ষার হৃদয় যেন পূর্ণ হ'য়ে থাকে, হুরাকাঙ্ক্ষার না পরিণত হয় । (প্রস্থান)

(শের শা ধীরে ধীরে মস্তক উন্নত করিলেন)

শের । চাঁদ ! চাঁদ ! মা আমার ! আমার ব্যাকুল সাধনার জাগ্রত

নিগ্রা ! আমার জীবনব্যাপী অধ্যবসায়ের পুণ্য পরমায়ু ! আমার তীর্থের জ্যোতিঃ ! খোদার আলো ! চলে গেলি না ! যাও না ! সতী সাধবী নারী ! আশীর্বাদ ক'রছি—চিরদিন উচ্চাকাঙ্ক্ষার সদয় পূর্ণ থাকুক । গোদা ! কোন উপাদানে অন্তর্বিপ্লব গড়েছিলে ! কোন নিভৃত কক্ষে ব'সে, পাথর গ'লিয়ে, লোহার চাঁচে ঢেলে, লক্ষ শত্রুর শক্তি দিয়ে, লক্ষ রাষ্ট্রবিপ্লবের বিশৃঙ্খলা নিশিয়ে, এ বিদ্রোহকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলে দয়াময় ! নিমেষে শৃঙ্খলা তাগুবে পরিণত হয়, নান মর্গ্যাদা, কীর্তি বীরত্ব, লহমার এ আগুনে পুড়ে ছাই হ'য়ে যায় । না'ক—ভেঙ্গে গেল—বুকের একখানা পাঁজরা চুরমার হ'য়ে গেল—একটা অঙ্গ অবশ হ'য়ে গেল ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনপথ ।



(ডাকাতের দল প্রবেশ করিল)

১ম । আজ সন্দিগ্ধের আসনার পালা নয় রে ?

২য় । হাঁ রে হাঁ—সন্দিগ্ধকে রোজ দেখতে না পেলে জান বড় খারাপ হ'য়ে যায় ।

৩য় । যা বলেছিস—কি মিষ্টি কথায়ে !

৪র্থ । আগে ডাকাতি করতুম—হাত পা ভয়ে কাঁপত—এখন একটু কাপে না ।

১ম । হাত কাঁপার কথা কি বলছিস—থেতে থেতে, ঘুমতে ঘুমতে—চম্কে উঠতুম—মনে হ'ত বুঝি কে ধরলে ।

২য় । এখন লোকে দেখলে মাথা নোয়াচ্ছে—যেন আমরা মস্ত বড় একটা ভাল কাজ ক'রছি ।

৩য় । তা ভাল কাজ নয় ! আগে লুটপাট ক'রে শুধু নিজেরাই খেতুম—
এখন দায়ের বিস্তার আছে—তাদের থেকে কিছু কিছু নিজে—গরীব দুঃখীকে
বিলিয়ে দিচ্ছি । আগে মানুষের নাখা কেটে তার হাত থেকে চাঁদি কেড়ে
নিতুম—এখন ঘোড়াহাত ক'রে কিছু চাইছি—না দিচ্ছে—তখন ভর দেগিয়ে
কিছু কিছু নিচ্ছি ।

৪র্থ । সর্দারকে পোয়ে আমরা দেবতা হয়েছিবে—আমাদের বুকে বল
এসেছে—প্রাণে সাহস এসেছে ।

(ডাকাত সর্দার প্রবেশ করিল)

সকলে । আউরে, আউরে সর্দার !

ডা-সর্দার ! আজ সব ঠিক হ'য়ে থাকবে—এখন থেকে ত ক্রোশ, খাড়া
উত্তরে—আবজল রহমানের বাড়ী—মস্ত বড় লোক ।

১ম । বাড়ীর সন্মুখে একটা পুকুর আছে সর্দার ?

ডা-সর্দার ! হাঁ—ঠিক ধ'রেছ—সব ঠিক হবে থাকবে—লোকটার অগাদ
পরসা—গুনলুম লোকটা আগে ডাকাতি ক'রত ।

২ম । মাপ ক'রতে হবে সর্দার ! আবজল রহমান আমার চাচা !

ডা-সর্দার ! এ্যাঃ, সেকি ! তবে ওখান থেকে খাড়া পুনে এক ক্রোশ—
নছরীপতির বাড়ী । লোকটা জমিদার—বেশ ভাল—কিন্তু বড় রূপণ—একটা
পরসা কাউকে দেয় না—একবেলা খেয়ে দিন কাটার ।

৩য় । সর্দার ! কি ক'রে বলি ।

ডা-সর্দার । কেন, তোমার কেউ হয় নাকি ?

৪র্থ । আমি মাসে একশো ক'রে টাকা পাই ।

ডা-সর্দার । তাইত—না—তাহ'লে আমরা যে কার্যে নেমেছি তা পণ্ড
হয়—আমাদের উদ্দেশ্য বিফল হয় । তোমরা ভেবে দেখ—এ কাজ যদি
আমরা বেছে করি—ভুলে—না তাহতে পারে না—আমাদের শুধু কাজের

উপর লক্ষ্য থাকবে । তোমরা কি দেখতে পাচ্ছনা—কত লোক অনাহারে হা হা ক'রে কাদছে—কত দেশ জঙ্গল হ'য়ে যাচ্ছে—কত অনাথ প্রতিবেশী ছেলে পুড়ে নিয়ে রাজ্য, জমিদারের পাশে দাঁড়িয়ে ম'রে যাচ্ছে ।

সুকণে । সর্দার ! সর্দার ! আমরা রাজি—আমরা শুধু কাজ চাই—অনেক উচুতে উঠেছি—কিছুতেই নাম না ।

ডা-সর্দার । এইত মানুষের মত কথা—এস তপে— (প্রস্থান)

১ম । খুঁতমুত ক'রিসনে ভাই ! কাজ ক'রতে পৃথিবীতে জন্মেছি—শুধু কাজ চাই অপর কোন দিকে লক্ষ্য ক'রিসনে ভাই ! উঠেছি যখন—কিছুতেই নাম না । (সকলের প্রস্থান)

(গাজিখান প্রবেশ)

গাজিখান । সন্ধান পেয়েছি বাবা—বড় কুন্তি করা হচ্ছে—আজ এক গুলিতে হুঁতকেই শেষ ক'রব । সেই শেরশার ছেলেটা—শয়তানটার গুমুখে বড় অপমান ক'রেছে—আচ্ছা, আজ সব মোক্ষারেম ক'রে নেবো । কিছু পিস্তলটা অনেক দিনের গাদা, শেষকালে ঐ যা ফক্সা হয়ে যাবেনা ত—না বাবা—দেখাই যাকনা একটা আওয়াজ ক'রে (পিস্তল দাঁতির বারান) এখানে আর কে আসবে—(আওয়াজ করণ) হাঁ ঠিক আছে ।

(নেপথ্য—কোন হার—কোন হার)

এই দফা সেরেছে । (পলায়ন ও ডাকাতের দল প্রবেশ করিল)

ডা । কোন হার—কোন হার ।

(অপর দিক হইতে তজন ডাকাত গাজিখানকে ভীষণ প্রহার করিতে করিতে প্রবেশ করিল)

গাজি । ওরে বাবারে—গেছিরে—

ডা । চোপ রও—বল্ কি মতলবে বেরিয়েছিল ? (প্রহার)

গাজি । দোহাই বাবা ! ভিক্ষে ক'রতে বেরিয়েছিলুম ।

ডা । পিস্তল হাতে ভিক্ষে ! মার শালাকে (প্রহার)

গাজি । ওরে বাবারে—ইয়া আল্লারে—ইয়া আল্লারে । (পতন)

ডা । ডাকাত ধ'রতে এসেছিলি ? মার শালাকে । (প্রহার)

গাজি । ইয়া আল্লা—মেরে ফেললে—একেবারে মেরে ফেললে—কে
আছিস রে ?

(ডাকাত সর্দারের প্রবেশ)

ডা-সর্দার । ভয় নাই—ভয় নাই । কি ক'রছ তোমরা—আবার মানুষ
মারছ ?

ডা । সর্দার ! সর্দার ! এ বেটা নিশ্চয়ই বাদশার গোয়েন্দা—মার
শালাকে । (প্রহার)

বেটা এই জঙ্গলের ভেতর পিস্তলের আওয়াজ ক'রছে ।

গাজি । ওরে বাবারে—আর নয়, মলুমরে ।

ডা-সর্দার । একি ! গাজিখাঁ—তুমি !

গাজি । কে তুমি ? আমাকে চেন দেখছি—দোহাই বাবা রক্ষা কর ।

ডা । সর্দার ! সর্দার ! নিশ্চয়ই ভ্রমণ ।

ডা-সর্দার । গাজিখাঁ ! চুণারের কথা মনে পড়ে ?

গাজি । এ্যাঃ, এ্যাঃ, কে তুমি ? বাদশা ! বাদশা !

ডা-সর্দার । চুপ, চুপ ।

সকলে । এ্যাঃ, সেকি বাদশা !

(অবাক হইয়া সকলে তাকাইয়া রহিল)

গাজি । পাপের শাস্তি হয়েছে । বাদশা ! বাদশা ! (নৃত্য)

ডা-সর্দার । গাজিখাঁ ! গাজিখাঁ ! এহেহে সবাই মিলে লোকটাকে
মেরে ফেললে !

সকলে । বাদশা ! বাদশা ! আমাদের শাস্তি দাও ।

(আত্মপাতিয়া সকলে বসিল)

ডা-সর্দার । তোমরা পাগল নাকি ! আমি তোমাদের স্নেহের সর্দার ।

সকলে । না, ঠিক তুমি বাদশা—তা যদি না হও তবে তুমি দেবতা ।
পারে ধরি বল তুমি বাদশা—তা নইলে ছাড়ব না । (পদদ্বারণ)

ডা-সর্দার । ভাই সব—সত্যই আমি একজন পরাক্রান্ত দস্যু সর্দার,
তবে লোকে আদর ক'রে—না, না, ভয়ে আমাকে বাদশা বলে ডাকে । এই
দেখ—যে মূর্তিতে আমি দেশের সর্বস্ব লুণ্ঠন করি—এই সেই বেণ ।

(ছদ্মবেশ উন্মোচন)

সকলে । বাদশা ! বাদশা ! মহাপাপী আমরা—শাস্তি দাও, তা নইলে
স্থির হতে পারছি না ।

শের । দেখ এই লোকটা মস্ত একটা শয়তান ছিল, কিন্তু মজা দেখ—
নিভতে ব'সে খোদা কেমন শাস্তি গ'ড়ে রেখেছিলেন ।

সকলে । তাব'লে ভুললে হবে না—আমাদের শাস্তি দাও বাদশা !
যদি না দাও—আমরা নিজের বৃকে নিজেরা ছুরি দসাব ।

শের । শাস্তি চাও—তবে এস—দেশের কাছে আত্ম বিক্রয় করবে
এস—রুতদাসের মত দেশের সেবা ক'রবে এস ।

সকলে । বাদশা ! বাদশা !

তৃতীয় দৃশ্য ।

শের শা নির্ম্মিত প্রশস্ত রাজপথ—সন্মুখে স্বচ্ছ সরোবর ।

(দুইজন নাগরিকের প্রবেশ)

১ম । চাচা ! এইখানটার সেই তেঁতুল গাছের জঙ্গল ব'ছিল ।

২য় । ঐখানটার ঠিক ছপ্পন বেলা একদিন কাশ্মীর হাতে পড়েছিলুম ।

সাই দেখারে দাদা, মাথার ছিল ছাতি—মাটিতে না ফেলে—আড়ালে আড়ালে
ব'লে ব'লে গুব খানিকটা না এগিয়ে দে ছুট—খুব বেঁচে গেছলুম রে চাচা !

১ম । সে সব কোথা গেল ভাই !

২য় । আরে তা দেখিসনি ? এক একটা ধান ভালুক ধরতে লাগল—
আর টুটি চেপে মাটিতে শোয়াতে লাগল—তারপর বেশ ক'রে মাটা চাপা
দিলে ।

১ম । তাই নাকি—ঠিক বলছিস—দেখেছিস ?

২য় । ঠিক দেখিনি চাচা ! শুনেছি । প্রাণ যায় যাক—শিখা দ'লব না ।

১ম । ঠিক শুনেছিস—কার মুখে শুনলি ?

২য় । আরে বড় মজার কথা—বড় সাজা লোকের মুখে রে ভাই !
দ্বীপ মুখে—দ্বীপ মুখে । শোন তবে—যুমতে যুমতে একরাতি জরু আমার আ—
আ—ক'রে উঠল—আমি ত ভয়ে মরে জরুকে আকড়ে ধ'রলুম—যত সে
আ—আ—বলে, আমিও তত তাকে চেপে ধরি । চাপনির চোটে রে চাচা !
সেত গেলুম গেলুম ক'রতে লাগল । আমি মনে ক'রলুম বুঝি ডাকাত প'ড়েছে—
ভয়ে মরে আরও চেপে ধরতে লাগলুম ।

১ম । বাঃ—বাঃ

২য় । তার ঘুম ত ভেঙ্গে গেল—ভয়ে তবু তাকে ছাড়তে পারছি না ।
সে ত এই দেখে মনে ক'রলে নিশ্চয় তাকে ডাকাতে চেপে ধ'রেছে—আমার নাম
ধ'রে ডাকাতে লাগল—আমি কি সাড়া দিতে পারি সে সময় ! উত্তর না পেয়ে
জরু'নে ক'রলে—আমাকে ডাকাতে মেরে ফেলেছে—আর তাকে চেপে
ধ'রেছে । এই না ঠিক ক'রে—“ওরে ডাকাত রে—মেরে ফেললেন” ব'লে
চীৎকার ক'রতে লাগল ।

১ম । কেয়া, মজাদার—বাহবা—বাহবা ।

২য় । আমি ত ঝেঁপে সেই চীৎকার শোনারে ভাই ! জরুকে না জড়িয়ে

তজ্জাপোষি থেকে একেবারে মাটিতে দড়াম্ করে আছড়ে পড়ে চাঁৎকার করে
লাগলুম। পাড়ার লোক জমা হয়ে গেল—দোরে যা মেয়ে দোর ভেঙ্গে
ফেললে।

১ম। যা কতক তারা দিলে না ?

২য়। কোন রকমে তাদের ত বুনিয়ে দিলুম যে, ডাকাত সনি সত্বে
পরে চুর্কোঁতলো—পাড়ার লোকের ভয়ে পেরিয়ে বাবার আগে দরজার খিল
এটে দিয়ে পালিয়েছে। পাড়ার লোক ত তাদের বীরত্ব দেখে ঢালে গেল।
সে রাত বাড়ীতে থাকতে পারলুম না চাচা! পাশের বাড়ীতে গিয়ে শুয়ে
রইলুম।

১ম। বেশ দাদা! বেশ—তারপর ? তাদের কাউকে জড়িয়ে পরনি ?

২য়। সকাবুলো! আহারের পর এখন জরুরি আমার মাথাটা বেশ মাঙা
হ'ল—তখন তিনি আমার বললেন যে, “স্বপ্ন রাতে আমি একটা স্বপ্ন দেখেছি”।
আমি বললুম “মরে যাই—মরে যাই”—তখন তিনি বলতে লাগলেন—স্বপ্নে
দেখলুম কাল যেন স্বরূপ বিবি দাঙন মাজতে মাজতে দাঁড়িল “শুলো
শুনেছিস—শেরশা একটা একটা বাগকে প'রছে আর মাটা সঠ ক'রছে—আর
বাগগুলো এক একবার গজ্জ উঠছে—আর তাড়া হয়ে যাচ্ছে”। বড় ভয়
পেরেছিলুম কিন্তু। তখন আমি বুঝলুম এঁই বাগের ডাকে ডাক আমার
আ—আ ক'রে উঠেছিলো। চাচা! শুধু আমার হাঁর কথা নয়—স্বরূপ
বিবিরও কথা—জজন মেয়ে মান্নদের কথা কি মিথ্যা হয়! আর এ ত হবই
ঠিক—তুনিইত বুঝলে!

১ম। আহা! তাত বটেই—আহা তা কি হতে পারে! এস চাচা! ঐ
সরাইখানা থেকে—তোমাথ একছিলিম গাজা খাতিয়ে নিয়ে যাই।

২য়। চল, চল—কিন্তু কি রাস্তাই গ'ড়েছে! বাঘের, রেশম পাঁড়ে বোধ
হয় এত নরম হয়েছে।

১ম । আর বাঘের রক্ত প'ড়ে এত লাল হয়েছে—এস ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(অন্ত দুইজন নাগরিকের প্রবেশ)

১ম । আর ভাই গড়াগড়ি দিহ । এষে আমাদের বিছানার চেয়ে নরম !

২য় । দেখ, দেখ—পুকুরটার দিকে তাকিয়ে দেখ—

১ম । পুকুর কিরে মুখ ! সরোবর বল্ ।

২য় । আহা ! যেন একখানা মস্ত বড় আশি ভাসছে ! এর উপর
টাদের আলো যখন পড়ে—তখন আহা ! যেন কি একটার উপর কি একটার
উদয় !

১ম । আরে গড়াগড়ি দে—মক্কার খোয়া দিয়ে এ রাস্তা বাদশা গ'ড়েছে ।

২য় । তাই দিহ—আমি গড়াতে গড়াতে গিয়ে, ঐ কি বললি—ঐটের
উপর গিয়ে পড়িগে ।

১ম । দূর—গড়াতে গড়াতে বরাবর চলি আর—যে সরাইখানা খেবে
কোরমা পোলায়ের গন্ধ ছাড়বে—সেইটেতে গিয়ে উঠব ।

২য় । ঠিক বলেছিস—তাই চ । দে গড়াগড়ি—কিন্তু দেখিস তাই
কুয়োয় টুরোয় প'ড়লে ব'লিস । (গড়াগড়ি দিতে দিতে প্রস্থান)

(অপর দুইজনের প্রবেশ)

১ম । আচ্ছা চাচা ! এত যে আন, কাচীল, নারকেল পেকে র'য়েছে—
এ গুলো বাদশা বুঝি বিক্রী ক'রে পরসা করে ?

২য় । দূর ছুঁটো ! এ গুলো পথিক, ফকির, তুই, আমি, যে সে যত
ইচ্ছে পেড়ে খেতে পারি ।

১ম । তাই নাকি ! তাই নাকি ! বেঁচে থাক বাদশা !

(নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি)

ও কিসের শব্দ চাচা !

২য় । আরে ঘোড়ার ডাক ।

১ম । ঘোড়ার ডাক ! ঘোড়াত চি'হি' ক'রে ডাকত আগে—চুন চুন ক'রে আজ কাল ডাকছে ! কি কেরামতি বাবা, বাদশার !

২য় । দূর পাঞ্জি ! ডাক--ডাক—ঘোড়ার ক'রে চিঠি পত্র ইত্যাদি নিয়ে যাচ্ছে—খবরাখবর করবার ভারি সুবিধা হয়েছে । আগে ছ মাসে কারও খবর পেতিস না এখন আজ চিঠি লেখ—তোর জরুর কাছ থেকে পরশু খবর আসবে ।

১ম । আহা ! বেঁচে থাক বাদশা ! আচ্ছা এ রাস্তাটা কতদূর গিয়েছে ।

২য় । অনেক দূর—সুবর্ণ গ্রাম থেকে সিঙ্কুনদী পর্য্যন্ত ।

১ম । চল দাদা ! সরাইখানা থেকে গেতে যেতেন নদীর ধারে দায়ে ফিরে আসি চ ।

২য় । চল—চল—তাই চল ।

(প্রস্থান)

(একজন দরবেশ গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল)

গীত ।

পেরেছিলে যাহা, রেখেছিলে তাহা, দি়েছিলে ভালবাসা ।

গিয়াছে যখন, যা'কনা তখন, কেন পুনঃ কর আশা ।

আসে না আশ্রুক, ক্ষতি কি তোমার,

যেতে চাহে যাহা, ইতি কর তার ;

ককণার সার বিপির বিচার, একই কথা কাঁদা হাসা ।

সে দিন প্রভাতে কিবা ছিল সাথে,

এসেছ জগতে শূন্য ছটা হাতে,

তবে কেন বল, ফেল অশ্রুজল, বিষাদের কেন তামা ?

লহ আশীর্বাদ, দাও মন্তবাদ,

ছুটুক প্রমাদ, মিটে বাক সাধ

কৃপার বাহার, যা নহে তোমার, মিটেছে তাহার আশা ॥

চতুর্থ দৃশ্য ।

দরবার ।

শের শা বিচারাসনে উপবিষ্ট—বিচারপ্রার্থী ব্যক্তিগণ দণ্ডায়মান ।

কুমক । (অভিবাদন করিতে করিতে)

জনাব ! চাষা আমরা । চ'মে খুঁড়ে, দেশের আহাৰ যোগাড় ক'রে দিয়ে অন্ন কষ্টে ম'রতে আমরা—জলে ভিজ়ে, কাদা ঘেঁটে, পচাপুকুরে দিন ভোর ভুবে থেকে, রোগে ভুগে ম'রতে আমরা—ফসল হোক না হোক, বজায় ভেসে যা'ক, অনারুণিতে জলে যা'ক, আগুনে পুড়ে যা'ক, কড়ার গণ্ডায় হিসেব ক'রে রাজার খাজনা দিতেই হবে ।

শের । আজ হতে খাজনা রহিত হ'ল । ফসল হয়, চাষা খাজনা দেবে—না হয় কোন চিন্তা নাই । ফসল যা উৎপন্ন হবে—তার চার ভাগের এক ভাগ রাজার ঘরে তুলে দিতে হবে ।

কুমক । মোটে চার ভাগের একভাগ ! আমরা মাথায় ক'রে গোলা ভক্তি ক'রে দিয়ে যাব—ফিরে যাবার সময় বাদশার জয় গান ক'রতে ক'রতে চলে যাব ।
(অভিবাদন করিতে করিতে গ্রস্থান)

শের । (একজন রমণীর প্রতি) তুমি কি চাও মা !

রমণী । বিচার চাই বাদশা ! যা গেছে তা আর পাবনা । সে তোমার চেয়ে বড় একজন বাদশার হাতে প'ড়েছে । বিচার কর বাদশা ! আমরা একমাত্র পুত্রকে ডাকাতে মেরে, মাঠে ফেলে রেখে গেছে । আমার উদ্‌রানের ব্যবস্থা ক'রে সে বাড়ী ফিরছিলো—আমার পেটের ভাত—

(রমণী কাঁদিয়া উঠিলেন)

শের । কেঁদোনা মা ! নিয়তির গতি কেউ রোধ ক'রতে পারেনা ।

রমণী ! আমি পুত্রের জন্ম কান্দছি না বাদশা ! আমি কান্দি—তোমার পুণ্য রাজ্যে পাপের প্রস্রাব দেখে । আমি কান্দি—এ রাজ্যে জুষ্টের দমন নাই দেখে । জাহাঙ্গীরদারের কাছে বিচার চাইলুম—সে সাক্ষী চায়—যে মেরেছে তার নাম ধাম চায়—না পেলে—এই সামান্য ব্যাপারে তার অমূল্য সময় নষ্ট ক'রতে পারে না । বাদশা ! বাদশা ! বিচার কর—হত্যাকারীকে শাস্তি দাও—না পার—অভিসম্পাত দেবো ।

শের । তাই দিও মা ! কাল প্রত্যয়ে হত্যাকারীর শাস্তি যদি দেখতে না পাও মা ! তাই দিও । যে স্থানে তোমার পুত্রকে হত্যা ক'রে ফেলে গেছেলো—সেই স্থানটা শুধু আজ আমাদের সেপাইদের দেগিয়ে দিবে যাও ।

রমণী । তা যদি পার বাদশা ! পুত্র শোক ভুলে বাব—প্রাণ খুলে আশীর্বাদ ক'রব—বুঝ, রাজ্যের পাশদ রক্তির উপর বাদশার আধিপত্য এখনও আসেনি—কিন্তু রাজ্যে জুষ্টের দমন শিষ্টের পালন আছে । জন্ম হোক বাদশা !
(অভিযান করিতে করিতে প্রস্থান)

শের । (স্বগতঃ) সে দিন কি আসবে—পশু প্রকৃতি গুলো যে দিন মনুষ্যকে ফুটে উঠবে !

(এক উম্মাদিনী উদ্‌শ্বাসে ছুটিয়া আসিতে লাগিল)

উম্মাদিনী । ছেড়ে দে—ছেড়ে দে—আমায় দশ দিন আটকে রেখেছিল—আজ পেয়েছি—কোথার পালাবে বাদশা ?

(বাদশাকে দেখে দূরে স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়াইল)

যে যা চাইছে তাকে তাই দিচ্ছ না ? দাও—অসম্মান স্বামী পুত্র ফিরিয়ে দাও—স্বামী পুত্র ফিরিয়ে দাও ।

শের । জালাল ! অনুসন্ধান কর—কে এই রমণীকে দশদিন আটক করেছিলো—তার সমস্ত সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে পদচ্যুত কর ।

(জালালের প্রস্থান)

‘উম্মাদিনী । আগুনে ছাই চাপা দিওনা বাদশা ! আমার স্বামী পুত্র
ফিরিয়ে দাও—তারা মোগল পাঠানের পায়ের তলায় প’ড়ে-ম’রে গিয়েছে ।
দাও বাদশা ! আর কিছু চাই না—স্বামী পুত্র দাও ।

শের । উম্মাদিনী ! তোমার স্বামী পুত্র আজ যে রাজ্যে সে রাজ্যে
মানুষের অধিকার নাই ।

উম্মাদিনী । যে কস্মিন্দলের উপর তোমার অধিকার থাকবে না জানতে—
কেন সে কস্মের অনুষ্ঠান করলে ? যা গ’ড়তে পারবে না—কেন তা ভাঙতে
তকুম দিলে ? কে তোমাকে বাদশা হ’তে পারে ধরে সেপেছিলো ?

শের । নারী ! তুমিত উম্মাদিনী নও । বুঝে দেখ মা ! আমি ও পুত্র
হারিযোঁছ ।

উম্মাদিনী । তুমি এক হারিয়েছ—আর আছে । পুত্র আছে, কন্যা আছে,
সব আছে । আমার যে কিছুই নাই—কু’ড়ে ঘর জলে গেছে—স্বামী পুত্র ম’রে
গেছে—আমার সর্ব্বাঙ্গে আগুন পরিয়ে দিয়ে চলে গেছে । আমি পুড়ছি—শুধু
পুড়ছি—শুধু পুড়ব, ছাই হব না ।

শের । তবে আর কি ব’লে প্রবোধ দেব ! সর্ব্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত, কোথায়
প্রলেপ দেব ! তোমাকে শাস্ত করবার কিছুই নাই—নশ্বর শক্তির অতীত ।
হজরতের করুণা ভিন্ন তোমার দগ্ধ প্রাণ শীতল হবে না । ক্ষমা কর মা ! অক্ষম
অধম ব’লে ক্ষমা কর । মহাপাপী আমি—আমাকে ক্ষমা কর । সন্তান হারিয়েছ
মা ! আজ হতে তুমি আমার মা—আমি তোমার সন্তান । মা ! মা ! স্নেহময়ী
জননি ! সন্তানকে ক্ষমা কর—সন্তানকে ক্ষমা কর ।

উম্মাদিনী । বাদশা ! বাদশা ! সব ভুলিয়ে দিলে—সব হারিয়ে যাচ্ছে—
পুত্র শোক ভুলে যাচ্ছি ! হিন্দুস্থানের ভাগাবিধাতা ! দীনের মালিক ! তোমার
আমি ক্ষমা ক’রব । কি দিয়ে তোমায় পোদা গড়েছে ! কণ্ঠস্বরে কত সুধা ঢেলে
দিয়েছে ! আমি পেয়েছি—আমার হারানিদি আজ খুঁজে পেয়েছি । ছুঃখ নাই

বাদশা—ভঃপ যখন আগবে প্রাণে, তোমার কাছে ছুটে আসব—তুমি আমার শুধু একবার মা'ব'লে ডেকো ।

(প্রস্থান)

শের । (স্বগতঃ) কত নর নারীকে উন্নাদ ক'রেছি হজরত !
(প্রকাশ্যে) আর কে কি চাও ? আর কারও কিছু বক্তব্য আছে ?

(সহস্রা ফকিরের প্রবেশ)

ফকির । আমরা বক্তব্য আছে সন্ন্যাসী ! না, বক্তব্য নর—অভিযোগ—
দীন, জনিরার মালিকের কাছে আমার নিবেদন ।

শের । প্রভু !

ফকির । কে প্রভু ? বাদশা আর ফকির—কে প্রভু ? আমি মর্য্যাত
বিচারপ্রার্থী !

শের । প্রভু ! আজ্ঞা করুন ।

ফকির । বড় তুষা পেয়েছিলো—পুষ্করিণীর সোপান ব'রে জল স্পর্শ
ক'রতে গেলুম—ছোট হিন্দু, ছোট কাকের স্নান ক'রছিল—তার। আমার জলে
নামতে দিলে না । মুসলমান জল স্পর্শ ক'রলে জল অপবিত্র হবে ।

শের । নিদ্র পশু তারা—তুষার্ত্তকে জলপানে বাধা দেয় !

ফকির । তুষা ছুটে গেল—প্রতিহিংসার শিরা উপশিরা কলে উঠল ।
বিচার কর সন্ন্যাসী !

শের । আজ্ঞা করুন প্রভু ! হতভাগাদের সপ্তাহকাল তুষার জল হ'তে
বঞ্চিত করি ।

ফকির । আমি তাদের চিরকালের জন্য তুষার জল হ'তে বঞ্চিত ক'রতে
পারতুম—দেহে এখনও সে শক্তি আছে—এ বিচারের জন্য বাদশার কাছে
ছুটে আসতে হ'ত না ।

শের । তবে আপনিই বিচার করুন ।

(১৬১)

ফকির । আমি বিচার চাই—যা দেখতে অগত ছুটে আসবে—দার চায়ে হিন্দু মাটির সঙ্গে মিশিয়ে যাবে । আমি চাই—মুসলমানের রাজত্বে মুসলমান—হিন্দুর হাতে কোরাণ । আমি চাই—হিন্দুর তীর্থ গুড়িরে মুসলমানের মসজিদ তুলতে—বিপক্ষে যে দাড়াবে—আমি চাই—তলবারের মুখে তাঁকে নিষ্ফেক্ষ ক’রতে ।

শের । অসম্ভব । কোটা অর্থ ব্যয়ে মুসলমানের জন্ত স্বতন্ত্র কূপ, স্বত্ব বাসস্থান নিশ্চিত হবে প্রভু !

ফকির । অসম্ভব ! মুসলমান জলস্পর্শ ক’রলে জল অপবিত্র হবে !

শের । ব্যক্তিগত পাপে আমি জাতির উৎসাদন ক’রতে পারি না প্রভু ! শুধু জাতির উৎসাদন নয়—তাদের ধর্মো হস্তক্ষেপ ! উঃ, হৈম্বরের বিপক্ষে বিদ্রোহ—অসম্ভব ।

ফকির । অসম্ভব ! ধর্ম হিংস্রক মানুষে গ’ড়েছে শের শা ! হিন্দুস্থানে একধর্ম প্রবর্তিত কর ।

শের । অসম্ভব । হিন্দুর ধর্ম তাদের কীর্তি, তাদের বীরত্ব, তাদের মান, মর্যাদা । হিন্দু ধর্মের সেবা ক’রতে পৃথিবীতে জন্মেছে—এই পুণ্য সম্বলটুকু নিয়ে তারা জন্মে জন্মে আসে—জন্মে জন্মে মহাবাতার পথটুকু অতিক্রম ক’রে চলে যায়—প’ড়ে থাকে শুধু মহাত্মাদের পদচিহ্ন—জ্ঞান, বিজ্ঞান, বৈদ, পুরাণ ।

ফকির । শের শা !

শের । নিরীহ হিন্দু, আপনার গরিব আপনি বুকে জড়িয়ে ধ’রে প’ড়ে থাকে—

ফকির । শের শা ! কাফের মার ।

শের । যে পরের ধর্মো ঘৃণা করে—সেই কাফের ।

ফকির । (অতীব ক্রুদ্ধস্বরে) শের শা !

শের । অকুটী কেন প্রভু ! সমস্ত পৃথিবী যদি উৎসাহিত করে—কোন

জাতির মধ্যে শের শা হাত দেবে না । তুমি যদি শের শার বিপক্ষে অস্ত্র ধরে
তথাপি শের শা ভীত হবে না । (প্রস্থান)

ফকির । শের শা ! শুনলে না ! আচ্ছা থাক ! (প্রস্থান)

হিন্দু, সভাসদগণ । সম্রাট শুধু হিন্দুর বাদশা ন'ন—হিন্দুর দেবতা—
হিন্দুর দেবতা । জয় বাদশার জয়—জয় বাদশার জয় ! (প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

অল্প জঙ্গল বিশিষ্ট স্থান—একটা কাঠুরিয়া একটা বৃহৎ শাল বৃক্ষের গুঁড়ির
কূঠারপাশে করিতেছে—অনেকটা কাটির ফেলিয়াছে—অনেকক্ষণ
পারিতোষের জন্ত এখন কোমরে হাত দিয়া লোকটা সোজা
হয়ে দাঁড়াইল ।

কাঠুরিয়া । একেই বলে বাদশার নেশা ! এক ঘণ্টার মধ্যে এমন বড়
একটা শাল গাছ কেটে মাটি সই ক'রতে হবে ! আমার ঘণ্টা প্রায় চল—
আম্বুল নাবাতে পারিনি—এখনও—আচ্ছা বাবা ! যতক্ষণ চলে চলুক—
যতটা হয় হোক— (কর্তন্যাস্ত)

(নেপথ্যে—“কে হে গাছ কাট্বে—কে হে”)

কাঠু । মানুষ হে মানুষ—জানোয়ারে কি আর গাছ কাটে !

(দেশের জয়গীরদার ও তাহার পুত্র প্রবেশ করিল)

পিতা । কার হুকুমে গাছ কাট্‌ছিস ?

পুত্র । কে হুকুম দিচ্ছে ?

কাঠু । ও একই মানে বাবা ! (পিতার প্রতি লক্ষ্য করিয়া) মশাই

গাছের এটা বুকি ডাল !

পুত্র । হারামজাদ—কার হুকুমে গাছ কাট্‌ছিস ?

পিতা । কোন বাবা তোর হুকুম দিয়েছে ?

কাঠু । আজ্ঞে বোধ হয়—আপনার বাবা—আর খুব সম্ভব এর ঠাকুরদাদা ।

পুত্র । হারামজাদ ! কার হুকুমে গাছ কাটছিঁস ? (প্রহার করিতে উদ্যত)

(ছদ্মবেশে শের শার প্রবেশ)

শের । আমার হুকুমে ।

পিতা । কে হে তুমি ?

শের । আজ্ঞে যে এই হুকুম দিয়েছে ।

পুত্র । ভাঁর রসিক যে—কে হে তুমি ?

শের । তোমার বলতে যাব কেন হে—একি তোমার গাছ ?

পিতা । অলপ্যং আমার—আমি এখানকার জায়গীরদার আমাকে চেন না ?

শের । ওঃ—তাই নাকি ! তা—তাহলে এই আমার কিছু কাঠের দরকার হয়েছিল ।

পিতা । তা—তা—তাহলে—কাঠের দরকার হয়েছিলো ? বটে ! তাই পনের ঝাড়ে কোপ মারতে এসেছ ?

শের । আমি মনে ক'রেছিলুম তুমি জানতে পারবে না ।

পুত্র । আহা ! তাকি পারে !

পিতা । দেশের ভেতর থেকে—এত বড় একটা গাছ কেটে নিয়ে যাচ্ছ—জানতে পারবো না ! এতটুকু মাটা নিয়ে গেলে তখনি জানতে পারবো ।

শের । তাই দুদিন আগে একটা মানুষের সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে তাকে মেরে এইখানে ফেলে রেখে গেল—তোমরা কিছু টের পেলে না । তার মা কেঁদে গিয়ে তোমাদের ঘারে যখন পড়ল—তখন তার কাছে সাক্ষী চাইলে—যে মেরেছে তার নাম ধাম চাইলে ।

(পিতা পুত্রে পর পর মুখ তাকাতাকি করিলেন)

পুত্র । বাবা ! কাজ নেই এ বেটার সঙ্গে তর্ক ক'রে মাথা গরম ক'রে—
নাও বেটাকে ছেড়ে, গাছটা নিয়ে যাক । কিন্তু সাবান—আর এমুখ হ'স নে ।

শের । ছেড়ে দেবে কি—জোর ক'রে নিয়ে যাব । না দাও—এই সব
কথা বাদশার কাছে ব'লে দেবো ।

পিতা । ও সব কথা কইবার তুমি কে হে ?

পুত্র । কে হে তুমি দালাল ?

শের । কে আমি সত্য জানতে চাও ? তবে জান । (ছদ্মবেশ উন্মোচন)

পিতা । এ্যাঃ, এ্যাঃ—জনাব ! জনাব ! (জালুপাতিয়া বগিয়া পড়িল)

শের । তকুম আমার—দ্বিপ্রহর অতীত হ'বার পূর্বে সোদিনকার হত্যা-
কারীকে আমার দরবারে প্রেরণ কর—না পার—তোমাদের পিতা পুত্রকে
শূলে নিক্ষেপ ক'রব ।

(শের শার বেগে প্রস্থান—কাঠুরিয়া কুড়ালি লইয়া যাইতে যাইতে)

কাঠু । কি দাশ ! কার বাবা—কার ঠাকুরদাদা ?

(প্রস্থান—উভয়ে কিঞ্চিৎ ভীতস্তব্ধ হইয়া রহিল)

পিতা । বেটা, তুই আমার শেষে মজালি ?

পুত্র । আমি মজালুম না তুমি আমার মজালে ।

পিতা । আমি মজালুম ! আমি কি তোকে মালুম মেরে টাকা নিয়ে
যেতে বলেছিলাম ?

পুত্র । যখন টাকা গুলি হাতে তুলে দিলুম—তখন যে দাঁত বের ক'র
হেসে ফেলেছিলে !

পিতা । আমার দিলি কেন ? কে তোকে দিতে বলেছিলো ?

পুত্র । তুমি ঠাকুরদাদাকে দিতে কেন ? দেখে শিখেছি—আমার
দোষ কি ?

পিতা । এখন মর—শূলে যেতে হবে যে ।

পুত্র । তুমি যাও—আমি যেতে গেলুম কেন ।

পিতা । আমি মেরেছি ? তুই মেরেছিস—তুই মর ।

পুত্র । তুমি যখন আমার কিছু বলনি—তখন ও তোমারই মারা হ'য়েছে—
আর তুমিও বড় হ'য়েছ । যাও বাবা ! শূলে ব'সে রফা ক'রে ফেলগে—টাকা
গুলো এখন আমি ভোগ করি ।

পিতা । তবেরে হারামজাদা ! আমার ফাঁসাতে চাও ? (প্রহারে উদ্ধত)

পুত্র । চোপ রও বাবা ! এখনও বাবা বলছি—আর বলব না—এইখানে
একেবারে শেষ ক'রে যাবো ।

পিতা । মার বেটাকে, আমার ফাঁসাবে ? (প্রহার)

পুত্র । তবেরে—বাবার নিয়ে কিছু ক'রেছে—

(সাপটিয়া ধরিয়া প্রহার)

পিতা । মেরেই ফেলবো আজ । (প্রহার)

পুত্র । আজ গলাটিপেই শেষ করব ।

(পিতাকে চিং ক'রিয়া ফেলিয়া গলা টিপিয়া ধরিল)

পিতা । ওরে গেলুম—ওরে গেলুম—

পুত্র । একেবারে না গেলে ছাড়বনা— (গলা টিপিল)

পিতা । এ্যাঃ—এ্যাঃ—উঃ—উঃ— (মৃত্যু)

(পুত্র দাঁড়াইয়া উঠিল)

পুত্র । এঁ্যাঃ—মেরে ফেললুম ! মেরে ফেললুম ! (নেড়ে চেড়ে দেখিল)
বাবা ! বাবা ! এঁ্যাঃ—এঁ্যাঃ, না—বেশ ক'রেছি—এমন বাপকে মারলে কোন
পাই নেই । যাই—আমিই সেই ছোঁড়াকে মেরেছিলুম । সর্দান দরবারে
দাঁড়িয়ে ব'লব—শূলে যাব—যা কিছু টাকা কড়ি আছে—সব সেই বুড়ীকে
দিয়ে যাবো ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

ভোরের অন্ধকার এখনও আছে—সম্মুখে ছ' একখানি কুটার—কুটার সম্মুখে

রাস্তা—রাস্তার একপাশে এক বৃদ্ধা দূরে কতকগুলি দ্রব্য রাখিয়া নিদ্রা

যাইতেছে। এক ব্যক্তি ত্রস্তপদে চলিয়া যাইতেছিল—

বৃদ্ধাকে দেখিয়া থামিল ।

ব্যক্তি । এই দফা সেরেছে ! বুড়ীর ঘুম যতক্ষণ না ভাঙ্গে—দাঁড়াই বাবা । এখনও বেশ ফরসা হয়নি, বুড়ীর পুঁটলি পাঁটলি যদি খোয়া যায়—

কোথায় বাদশার চর লুকিয়ে আছে—আমি যখন দেখে ফেলেছি—আমার ঠিক নিয়ে চীনাটানি ক'রবে । কি হাস্যময় ক'রেছে বাবা ! আগে রাতরাতি দশখানা বাড়ী লুট করা গেছে—গোটা পনের ক'রে মানুষ মেরেছি—আর এখন পথিকের পুঁটলির পাশে দাড়িয়ে পাহারা দিতে হচ্ছে ! সেলাম বাদশা !

সেলাম—

(বুড়ীর দিকে তাকাইয়া)

এই যে বুড়ী ও পুঁটলি পাকাচ্ছে—(বুড়ি হাই তুলিতে তুলিতে উঠিল)
বাচলুম বাবা—

বুড়ী । কে গা তুমি ! ডাকাতের মত চেহারা যে—সর্বনাশ ক'রছিলে নাকি—এ্যাঃ !

ব্যক্তি । নে বুড়ী তোর পুঁটলি পাঁটলি দেখে নে । আমি চল্লুম—

(যাইতে উদ্ভূত)

বুড়ী । এ্যাঃ—এ্যাঃ—তাহ'লে বুঝি সর্বনাশ ক'রেছিন্ ! যাবি কোথা ? দাঁড়া বল্ছি ।

ব্যক্তি । আচ্ছা তাই হবে বাবা ! আচ্ছা বুড়ী আমার দেখে তোর ভয় হ'চ্ছে না ?

বুড়ী । বাদশার রাজ্যে ভয় ! তোর মত হাজার ডাকাত দেখলে বুড়ীর ভয় হবে না ।

ব্যক্তি । আমি চলুম—কিছুতে দাঁড়াব না । (যাইডে উদ্ভত)

বুড়ী । তোর বাবা দাঁড়াবে—তোর চাচা দাঁড়াবে—

ব্যক্তি । দাঁড়াছি—দাঁড়াছি—নে—নে—দেখে নে তোর পুঁটলি ।

(বুড়ী পুঁটলি দেখিতে লাগিল)

বুড়ী । যা—কিছু খোয়া যায় নি—যা চলে যা—দূর হ ।

ব্যক্তি । সেলাম বুড়ী ! (প্রস্থান—বুড়ীও সমস্ত লইয়া চলিয়া গেল)

(অল্প পথ দিয়া ফকির প্রবেশ করিল ইতিমধ্যে একটু ফরসা হইল)

ফকির । আহার নাই, নিদ্রা নাই, তাদের বুঝতে গেলাম—তারা—এত স্পর্ধা ! আমি ফকির আমার দাড়ি উপড়ে ফেলে দেবে ! আচ্ছা, হিন্দু দিয়ে হবে না—কাফেরদের বড় বশ ক'রেছে শের শা । মুসলমান চাই—লুট করাব—হত্যা করাব—কাফেরদের জোর ক'রে কলমা পড়াব ।

(সেই সময় একজন কৃষক লাঙ্গল স্বন্ধে করিয়া সেই

কুটার হইতে বাহির হইল)

কৃষক । কি চাস মিঞা ?

ফকির । আমি তোমাকে চাই ।

কৃষক । আমাকে ! কেন মিঞা ?

ফকির । বিস্তর ধন দৌলত এক জায়গায় দেখে এসেছি—রাশি রাশি—পারবি ?

কৃষক । চেয়ে দেখ মিঞা !

(কুটারের ছাউনির প্রতি দৃষ্টিপাত করাইল)

ফকির । একি ! মানুষের মাথার খুলি দিয়ে ঘরের ছাউনি তৈরি ক'রেছিস ! মানুষের হাত পা দিয়ে—এ্যাঃ ! এত মানুষ মেরেছিস ! হাঁ, ঠিক পারবি তুই ।

কৃষক । বাদশার হুকুমে—না—বাদশা আদর ক'রে দাঁড়িয়ে থেকে গ'ড়ে দিয়ে গেছে । আমার কাঁধে কি দেখছিল মিঞা ?

ফকির । এত লাঙ্গল—তা বেশ হবে । গায়েও শক্তি আছে বেশ ।

কৃষক । শক্তি ছিল । তলয়ারের মত বাকা—লাঠির মত হোংড়া—
গুলির মত গোয়ার শক্তি ছিল । বাদশা জোর ক’রে কেড়ে নিয়েছে—
না—আদর ক’রে ভুলিয়ে, সেটাকে গলিয়ে, পিটিয়ে, এই লাঙ্গলের ফালের মত
মোলাব ক’রে রেখে গেছে ।

ফকির । তা বেশ হবে । লাঙ্গলখানা মাথার উপর তুলে ঘোরাতে
পারলে হাজার লোক পেছু হঠবে ।

কৃষক । জোর ক’রে লাঙ্গলখানা বিশ হাত মাটির নীচে নামিয়ে দিতে
পারি—মাথার উপর তুলে ঘুরিয়ে মানুষের মাথার মারবার শক্তি আর নেই ।

(সেই সময়ে এক বৃদ্ধ সেই কুটার হইতে চক্ষু মুছিতে

মুছিতে বাহির হইয়া তাহাদের নিকট আসিল)

কৃষক । কি বুড়ো ! ঘুম ভেঙ্গে গেল ?

বুড়ো । খুব ঘুমিয়েছি—এক ঘুমে রাত কাটার ।

কৃষক । বড় অসময়ে কাল এসেছিলি বুড়ো ! খাওয়া দাওয়া কিছু হয়

• নি—পেটে খিদে ছিল—তাই এত ঘুমিয়েছিলি ।

বুড়ো । রাজার বাড়ীও খেয়েছি—এত আদর, এত যত্ন, কোথাও
দেখিনি । সেলাম, এখন বিদায় হই ।

কৃষক । তাকি হয় ! আমি চব্বি আসি—এসে তোকে ভাল ক’রে
খাওয়াব । আমার ছেলে মেয়েদের সঙ্গে ততক্ষণ খেলা কর ।

বুড়ো । আমার বড় দরকার, আগ্রায় যেতে হবে—আমি বিদায়, হই—
সেলাম ।

(প্রস্থানোদ্যোগ)

কৃষক । বুড়ো ! বুড়ো ! তোর বাস্তু নিয়ে গেলিনি ? (বুড়া ফিরল)

বুড়ো । ওতে কিছু নেই—বয়ে আর নিয়ে যাব না ।

কুমক। না, তা হ'লো যা—থাক না থাক—তোমার বাস্তব তেজস্ক্রিয় নির্যেতেই হবে। দাঁড়া বলছি—পালাস যদি মাথা ভেঙ্গে দেবো—

(লাঙ্গল রাখিয়া বাটার ভিতর গেল।)

ফকির। তুমি আশ্রয় যাবে? বাদশাকে বোলো একটা ফকিরের সঙ্গে দেখা হ'লো—সে ক্ষেপেছে।

বুড়ো। ব'লব সাহেব! যদি দেখা ক'রতে পারি।

(কুমক বাস্তব লইয়া বাহির হইয়া আসিয়া বুড়োর হাতে দিল—বুড়ো

বাস্তব খুলিল, দেখা গেল মতিরমালা—একগাছি হাতে উঠাইল।)

কুমক। এ্যাং! ব'লছিল কিছু নেই!

বুড়ো। এ পুতুলের গলায় পরিয়ে থেলা ক'রতে হয়—তোমার মেয়েকে দিও।

কুমক। থবরদার, চুলো যা বলছি—আমারও ঘরে অমন হাজার হাজার ছিল। সব বিলিয়ে দিয়েছি। সে গুলো—ঐ যে মান্নক্ষগুলোর খুলি দেখতে পাচ্ছিস—ঐ গুলোর রক্তে ভিজ গিয়েছিলো—ভাই—যা—চলে যা—

ফকির। চাষা! চাষা! চিনতে পারলিনে? এক এক গাছার দাম লাগ টাকা—কেড়ে নে কেড়ে নে।

বুড়ো। কেড়ে নিতে হবে কেন? আমি সব দিয়ে যাচ্ছি।

কুমক। (ফকিরের প্রতি) হারামী! তাকে শৃঙ্গার চড়িয়ে দেশ ঘুরিয়ে আনব—তারপর সেই শৃঙ্গারটা কেটে হিঁহু দিয়ে তোর মুখে সেই মাংস গুজে দেবো।

ফকির। কি ব'ললি? ফকির আমি—মুসলমান হয়ে তুই আমাকে হারামী বলি!

বুড়ো। কি আর ব'লেছে ফকির সাহেব! গায়েও হাত দেয়নি—মারতেও যায়নি।

